Chương 63: Cuộc Gặp Lại Và Mối Quan Hệ Tinh Tế Với Trương Đào

Bánh răng của thành phố không bao giờ ngừng nghỉ, chuyến tàu điện ngầm lúc sáu giờ rưỡi sáng đã chật kín người đang vội vã đến nơi làm việc, những tòa nhà văn phòng lúc mười một giờ tối vẫn còn le lói ánh đèn, cuốn tất cả những ai dấn thân vào đó vào một quỹ đạo vận hành tốc độ cao. Trương Đào và Lan Khê, giống như hai hành tinh có chu kỳ tự quay ổn định - anh đi theo quỹ đạo của hồ sơ và chuỗi chứng cứ, cô đi theo quỹ đạo của làn da và ánh sáng - trên bản đồ sao quen thuộc sau khi về nước, họ đã tìm lại được vị trí của nhau, bắt đầu một quá trình tương tác dựa trên khoảng cách và lực hấp dẫn hoàn toàn mới.

Vũ trụ của Trương Đào là một thế giới khô khan cấu thành từ hồ sơ, mã code, chuỗi chứng cứ và triển khai hành động. Đặc thù của công tác điều tra tội phạm kinh tế yêu cầu anh phải luôn duy trì sự lý trí, hoài nghi và tập trung tuyệt đối. Trong tủ tài liệu ở văn phòng, những hồ sơ được phân loại theo số vụ án xếp chồng lên nhau, cuốn trên cùng ghi "Vụ án huy động vốn trái phép của một công ty công nghệ", lề giấy chằng chịt những lời phê chú, kẹp theo những tờ sao kê ngân hàng in ra, những giao dịch chuyển khoản đáng ngờ được khoanh tròn bằng bút đỏ trông như những đường khoanh đỏ nổi bật. Trên màn hình máy tính của anh luôn là những dữ liệu nhảy múa và các mô hình tài chính phức tạp, đôi khi để truy vết một dòng tiền ẩn nấp, anh có thể nhìn chằm chằm vào màn hình liên tục ba, bốn tiếng đồng hồ, cho đến khi mắt cay xè phải nhỏ thuốc.

Công việc này đã nhào nặn nên anh, cũng bao bọc lấy anh. Có lần sau khi tăng ca liên tục ba ngày, anh đối chất với nghi phạm trong phòng thẩm vấn, sự xảo biện và lấp l**m của đối phương không làm anh nổi giận, chỉ có đầu ngón tay vô thức gõ lên mặt bàn, nhịp điệu trầm ổn như đang tháo gỡ một bài toán phức tạp - cuối cùng, anh dùng ba nhóm dữ liệu xác minh chéo khiến đối phương không thốt nên lời. Những khoảnh khắc như vậy nhiều lên, khiến quanh thân anh tỏa ra một luồng khí thế bình tĩnh và hơi xa cách, ngay cả đồng nghiệp cũng trêu đùa rằng "ánh mắt của đội trưởng Trương có thể nhìn thấu những toan tính nhỏ nhặt trong lòng người khác".

Lĩnh vực của Lan Khê lại là một thế giới tinh tế đan xen giữa làn da, ánh sáng, thành phần, kỹ thuật và sự thấu hiểu nhân tính. Trong studio của cô trưng bày những mẫu sản phẩm chăm sóc da được phân loại theo công dụng, trong lọ thủy tinh chứa Hyaluronic acid có trọng lượng phân tử khác nhau, dưới kính hiển vi có thể thấy cấu trúc phân tử của hoạt chất. Có lần một khách hàng vì sử dụng không đúng cách dẫn đến dị ứng da, đã kích động chất vấn, Lan Khê không biện minh, chỉ lấy máy phân tích da ra, kiên nhẫn chỉ ra:

"Lớp sừng của chị vốn đã mỏng, việc sử dụng chồng chéo các sản phẩm chứa acid nồng độ cao mới gây kích ứng", sau đó cô đã tùy chỉnh phương án phục hồi cho khách hàng, còn theo dõi tình trạng da mỗi ngày - hai tuần sau khách hàng đã đặc biệt mang tặng bức trướng, nói:

"Lan Khê không chỉ phục hồi làn da của tôi, mà còn phục hồi cả niềm tin của tôi".

Cô cũng cần sự lý trí và tập trung cực độ, nhưng chiến trường của cô nằm ở việc phục hồi, nâng tầm và tạo ra cái đẹp, nằm ở việc thiết lập một niềm tin sâu sắc dựa trên sự chuyên nghiệp và thành tín. Sự thành công của studio và việc xây dựng thương hiệu khiến cô càng thêm trầm ổn, thong dong, nhưng mỗi khi đêm muộn sắp xếp lại tài liệu "Kế hoạch truy nguồn", đầu ngón tay lướt qua những ghi chép về giấc mơ mờ ảo trên màn hình, khoảng trống về quá khứ trong lòng cô sau khi sự ồn ào rút đi lại càng trở nên sâu thẳm và rõ ràng - giống như trong một khu vườn được chăm sóc tỉ mỉ, luôn có một mảnh đất trống không tìm thấy hạt giống.

Quỹ đạo của hai hành tinh, dưới sự phản chiếu của đô thị bận rộn, dường như song hành mà không can thiệp vào nhau. Trương Đào xuyên qua phòng thẩm vấn và đống dữ liệu, Lan Khê xoay xở giữa studio và khách hàng, thế giới của họ một bên khô khan, một bên tinh tế, một bên trực diện với bóng tối, một bên tạo ra ánh sáng. Tuy nhiên, lực hấp dẫn, với tư cách là một loại lực cơ bản và bí ẩn nhất trong vũ trụ, vẫn luôn tồn tại - nó ẩn giấu trong sự kiên định với lý trí của cả hai, ẩn giấu trong sự kính trọng đối với nghề nghiệp, trong sự thấu hiểu chưa từng nói ra.

Sự liên lạc của họ tràn đầy sự kiềm chế và thể diện của người trưởng thành, hiệu quả và thực tế, tuyệt đối không có những cảm xúc dư thừa. Khung đối thoại WeChat là một kênh thông tin ổn định giữa họ, hình nền là màu xám mặc định, không có những gói biểu cảm lòe loẹt, không có những đoạn thoại dài dòng, chỉ có từng dòng chữ ngắn gọn, giống như hai bản báo cáo công việc chuẩn xác.

Thông tin qua lại không bao giờ đột ngột, thường xảy ra vào lúc công việc trong ngày vừa kết thúc, hoặc vào khoảng nghỉ trước khi một ngày khác bắt đầu - sau mười một giờ tối, ánh đèn neon của thành phố nhạt dần, Trương Đào vừa kết thúc thẩm vấn, cởi cảnh phục thay thường phục; hoặc trước bảy giờ sáng, ánh bình minh vừa leo lên bệ cửa sổ, Lan Khê vừa chuẩn bị xong nguyên liệu bữa sáng cho cha mẹ. Đây là một sự tôn trọng và bảo vệ ngầm đối với nhịp độ nghề nghiệp của nhau, họ không bao giờ gửi tin nhắn vào những lúc đối phương có thể đang bận rộn, như thể đã hiệu chỉnh xong đồng hồ sinh học của nhau.

Nội dung cực kỳ có trọng tâm, mỗi một tin nhắn đều mang tính định hướng rõ ràng. Đôi khi là Lan Khê gửi đến một bản thỏa thuận hợp tác sắp ký với thương hiệu mỹ phẩm, tài liệu PDF ghi chú "chờ xem xét", kèm theo lời nhắn:

"Cảnh sát Trương, phiền anh bớt chút thời gian xem giúp em điều khoản thứ ba và thứ năm - điều thứ ba liên quan đến quyền sở hữu trí tuệ, em lo đối phương để lại lỗ hổng 'ủy quyền mập mờ'; điều thứ năm là mức bồi thường vi phạm hợp đồng, em muốn xác nhận xem có phù hợp với thông lệ ngành không, phân định trách nhiệm có rõ ràng không."

Cuối tin nhắn thêm một biểu tượng "nhờ vả" nhỏ xíu, là sự mềm mỏng hiếm hoi trong khung đối thoại.

Trương Đào luôn phản hồi trong vòng hai giờ, dùng bút đỏ đánh dấu những chỗ cần sửa đổi, ví dụ:

"Điều thứ ba cần bổ sung 'Bên B sở hữu quyền hình ảnh của thành phẩm cuối cùng'", "Điều thứ năm bồi thường vi phạm nên làm rõ 'tính theo 30% số tiền đã nhận', để tránh tranh chấp sau này", cuối cùng thêm một câu:

"Đã tham khảo ý kiến đồng nghiệp ở phòng pháp chế, sửa như vậy sẽ ổn thỏa hơn."

Đôi khi anh còn đính kèm một bản tóm tắt phán quyết của các vụ án tương tự để lời khuyên có thêm căn cứ.

Có lúc là Trương Đào gửi đến một đường link tin tức về vụ lừa đảo thương mại mới bị phanh phui, đến từ tài khoản chính thức của cảnh sát địa phương, để lại lời nhắn:

"Thủ đoạn mới, nhắm vào các tổ chức dịch vụ vừa và nhỏ - kẻ lừa đảo giả danh 'đối tác thương hiệu', lấy lý do 'tiền ký quỹ trả trước' để lừa tiền, đã có người mắc bẫy. Studio của em thường xuyên tiếp nhận hợp tác, hãy nhắc bộ phận tài chính chú ý kiểm tra tư cách pháp nhân của đối phương, trước khi chuyển khoản nhất định phải xác minh trực tiếp."

Dưới đường link còn thêm một câu:

"Nếu quy trình tiền trả trước của các em cần tối ưu hóa, anh có thể đưa ra vài gợi ý".

Thỉnh thoảng, cũng có những sự giao thoa ngắn ngủi vượt ra ngoài phạm vi công việc, giống như bụi sao thỉnh thoảng lướt qua giữa hai hành tinh, mờ nhạt nhưng ấm áp. Lan Khê sẽ chụp lại bóng lưng mờ ảo của cha mẹ đang học đánh thái cực quyền trong vườn hoa khu dân cư - động tác của cha có chút cứng nhắc, mẹ vịnh cánh tay ông cười, bối cảnh là những đóa hoa hồng đang nở rộ, chia sẻ rằng:

"Mẹ nói họ tiến bộ rất nhanh."

Trương Đào sẽ phản hồi ngay lập tức bằng một biểu tượng "like", sau đó nói:

"Bố mẹ anh cũng thích thái cực quyền, lần sau có thể để họ giao lưu với nhau".

Trương Đào thì có thể vào một buổi rạng sáng sau khi tăng ca liên tục, gửi đến một bức ảnh đường phố vắng lặng dưới tòa nhà văn phòng - ánh đèn đường đổ những chiếc bóng dài trên mặt đất, trên đường không có người đi bộ, chỉ có một chiếc xe vệ sinh đi qua, kèm lời tựa:

"Thành phố vẫn chưa thức giấc."

Lan Khê sẽ trả lời:

"Nhớ ghé cửa hàng tiện lợi 24 giờ dưới lầu mua một ly cà phê nóng, đừng để bụng đói tăng ca."

Anh sẽ đáp:

"Được, em cũng ngủ sớm đi".

Không có những lời hỏi thăm cố ý, không có những chuyện phiếm vụn vặt, thậm chí rất ít khi dùng những câu mở đầu kiểu "có đó không."

Sự giao lưu của họ giống như hai chuyên gia hàng đầu đang tiến hành kiểm tra chéo chuyên môn, lời lẽ ngắn gọn, định hướng rõ ràng, nhưng chính trong sự giao lưu tinh thần mang tính thực tế cao này, họ đã thiết lập nên một niềm tin sâu sắc khó tả. Anh là một "bức tường lửa" pháp lý và rủi ro tuyệt đối tin cậy khi cô đối mặt với thế giới thương mại phức tạp, giúp cô không phải lo lắng về việc dẫm vào bẫy hợp đồng; còn cô là một nguồn sáng ấm áp về việc "tạo ra cái đẹp" và "kiên trì thành tín" khi anh đắm mình trong những cuộc điều tra mặt tối của xã hội, giúp anh biết rằng thế giới không chỉ có dối trá và toan tính.

Kênh kỹ thuật số này lý trí, lạnh lùng, nhưng lại giống như một sợi dây vô hình liên tục truyền tải năng lượng, khiến hai hành tinh vận hành độc lập có thể cảm nhận được sự tồn tại và tần số ổn định của đối phương - biết rằng có một người, cũng giống như mình, đang nghiêm túc đối xử với cuộc sống và công việc, đang kiên trì giữ vững lằn ranh cuối cùng trong lĩnh vực của riêng mình.

Những cuộc gặp gỡ trực tiếp là khoảnh khắc quý giá khi kênh truyền thông chuyển từ tín hiệu kỹ thuật số sang tín hiệu tương tự. Tần suất không cao, thường là một, hai lần một tháng, giống như một nghi lễ cần có thiên thời địa lợi nhân hòa - Trương Đào phải gặp lúc không có vụ án khẩn cấp vào cuối tuần, Lan Khê phải tránh lịch chụp hình của studio, thời gian biểu của hai người giống như bánh răng khớp vào nhau mới có thể dành ra được nửa ngày.

Địa điểm thường được ấn định tại một quán cà phê độc lập gần điểm giữa nơi làm việc của hai người, tên là "Mộc Bạch Coffee."

Tránh xa những thương hiệu chuỗi ồn ào, nơi đây có bàn ghế gỗ, trên tường treo những tác phẩm nhiếp ảnh đen trắng về thành phố (Lan Khê từng nhận ra một bức trong đó là do nhiếp ảnh gia cô yêu thích chụp), khoảng cách giữa các chỗ ngồi vừa phải, không đến mức nghe thấy cuộc đối thoại riêng tư của bàn bên cạnh, cũng không quá xa cách. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ sát đất khổng lồ chiếu vào, đổ những bóng nắng hình ô vuông lên mặt bàn, máy pha cà phê "La Marzocco" phát ra tiếng rít trầm thấp, không khí tràn ngập hương vị AHA của cà phê Yirgacheffe, là hương vị mà cả hai đều yêu thích.

Độ rộng và chiều sâu của cuộc đối thoại lúc này mới được trải rộng hoàn toàn, không giống như sự ngắn gọn trên WeChat, mà có thể lan tỏa như dòng nước, chạm đến những góc cạnh trong cuộc sống của nhau.

Lan Khê sẽ nói về những thách thức vụn vặt trong quản lý studio:

"Nhiếp ảnh gia mới đến là cậu Trần rất có tài năng, nhưng không quen với máy ảnh Hasselblad cao cấp, lần trước khi chụp bộ ảnh mỹ phẩm lớn, vì thông số điều chỉnh không tốt dẫn đến tông màu ảnh bị lạnh, khách hàng suýt nữa yêu cầu chụp lại. 

Sau đó em đã cùng cậu ấy luyện tập ba ngày, từ khẩu độ đến màn trập, tỉ mỉ từng chi tiết, giờ cuối cùng đã có thể nắm vững - nhìn người trẻ trưởng thành, thực ra khá có cảm giác thành tựu."

Khi cô kể, đầu ngón tay sẽ khẽ lướt qua vành ly cà phê, trong mắt mang theo nụ cười ôn hòa.

Trương Đào sẽ hơi nghiêng người về phía trước, đôi mắt vốn quen với việc nhìn thấu dối trá và sương mù lúc này đã trút bỏ sự sắc bén soi xét, tràn đầy sự lắng nghe và thấu hiểu tập trung. Anh sẽ không nói những lời an ủi rẻ tiền kiểu "đừng mệt quá", mà sau khi suy nghĩ một lát sẽ nói:

"Có thể thiết lập chế độ 'sư đồ', để nhân viên cũ dẫn dắt nhân viên mới, lập ra sổ tay vận hành thiết bị tiêu chuẩn hóa, như vậy có thể giảm tỷ lệ sai sót. Trong đội của anh cũng dẫn dắt người mới như vậy, hiệu quả khá tốt."

Những gợi ý của anh luôn dựa trên logic và kinh nghiệm, giống như bóc vỏ hành, từng lớp một chỉ ra cốt lõi của vấn đề, khiến những sự vụ hỗn loạn trong mắt Lan Khê trở nên có trình tự rõ ràng.

Trương Đào cũng sẽ chia sẻ, dĩ nhiên là những đoạn đã được xử lý bảo mật nghiêm ngặt, ẩn đi số vụ án, thông tin nghi phạm, chỉ nói về cảm nhận trong công việc:

"Vụ án huy động vốn trái phép làm tháng trước, nghi phạm rất xảo quyệt, dùng hơn mười công ty vỏ bọc để chuyển tiền, bọn anh đã điều tra ba tháng, từ sao kê ngân hàng đến hồ sơ logistics, từng chút một chắp vá chuỗi chứng cứ, mỗi ngày chỉ ngủ ba, bốn tiếng. Cuối cùng khi bắt hắn, hắn vẫn đang gọi video với khách hàng, nói 'tiền rất an toàn' - nhìn những người già bị lừa khóc lóc đến báo án, liền thấy mệt mỏi đến mấy cũng đáng."

Ngôn ngữ của anh bình dị, thậm chí hơi khô khan, không tô vẽ những tình tiết nguy hiểm, chỉ nói những cảm nhận chân thực nhất.

Lan Khê lại có thể từ đó bắt gặp được sự chính nghĩa ăn sâu vào tâm khảm, khao khát bảo vệ trật tự, cũng như một sự kiên trì nghề nghiệp gần như cố chấp. Cô sẽ nói khẽ:

"Các anh giống như đang tìm đường trong bóng tối, phải có sự kiên nhẫn rất lớn mới được."

Trương Đào sẽ ngẩng đầu nhìn cô, ánh mắt dịu lại:

"Em làm phục hồi da chẳng phải cũng vậy sao? Phải từng chút một tìm ra căn nguyên vấn đề, không vội được".

Họ sẽ trao đổi quan điểm về một cuốn sách phi hư cấu nào đó, ví dụ Lan Khê gần đây đang đọc "Bí mật của làn da", Trương Đào đang xem "Tội ác và hình phạt", hai người sẽ thảo luận xem "việc theo đuổi cực hạn trong lĩnh vực chuyên môn có khiến con người trở nên cố chấp hay không"; sẽ thảo luận về nguyên nhân cấu trúc đằng sau một điểm nóng xã hội nào đó, ví dụ như "hiện tượng 'nằm yên' của giới trẻ, có phải vì áp lực quá lớn hay không"; sẽ chia sẻ những quan sát tiên phong trong ngành, Lan Khê nói "giờ ngày càng nhiều người quan tâm đến 'phái thành phần', mỹ phẩm phải chú trọng hơn đến sự minh bạch", Trương Đào nói "bọn anh đang thử dùng AI để phân tích dữ liệu, nâng cao hiệu quả phá án".

Khi quan điểm thống nhất cao độ, hai người sẽ nhìn nhau cười, sự ăn ý nằm trong sự im lặng - ví dụ như khi nói đến "thành tín là lằn ranh cuối cùng", Lan Khê gật đầu, Trương Đào cũng gật đầu, không cần nói nhiều cũng biết giá trị quan của nhau là tương đồng; thỉnh thoảng có bất đồng, thì tranh luận lý tính, ví dụ như về việc "có nên khoan dung hơn với những người vi phạm nhẹ hay không", Lan Khê thấy "cần cho cơ hội sửa đổi", Trương Đào cho rằng "lằn ranh của pháp luật không thể nới lỏng", nhưng họ chưa bao giờ tranh cãi đỏ mặt tía tai, chỉ đưa ra sự thật, giảng giải đạo lý, cuối cùng nói "đều có lý, phải xem tình hình cụ thể", tôn trọng lập trường của nhau.

Loại giao lưu này vượt xa sự khách sáo và hời hợt của xã giao thông thường, mà giống như một sự cộng hưởng trí tuệ và massage tinh thần sâu sắc. Họ ngưỡng mộ cách tư duy của đối phương - cô thích sự lý trí và nghiêm túc của anh, anh ngưỡng mộ sự tinh tế và thông suốt của cô; họ thưởng thức hệ giá trị của đối phương - cô thấy sự kiên định của anh đối với "trật tự", anh thấy sự tạo dựng của cô đối với "cái đẹp"; ở đối phương, họ thấy một linh hồn tương đồng nhưng lại bù trừ cho mình - tương đồng là sự kính trọng đối với nghề nghiệp, bù trừ là chiều kích của thế giới (một người nhìn bóng tối, một người tạo ánh sáng).

Mỗi khoảng thời gian cà phê đều giống như một chuyến nghỉ ngơi ngắn ngủi rời xa chiến trường của riêng mình. Trong "không gian thứ ba" an toàn, thoải mái, đầy sự thấu hiểu và công nhận này, họ không cần đóng vai "Cảnh sát Trương" hay "Giám đốc Lan", chỉ là hai người bình thường đang nghiêm túc sống, có thể buông bỏ phòng bị, nói về những phiền muộn trong công việc, kể về những chuyện nhỏ nhặt trong cuộc sống. Khi rời đi, cả hai đều cảm thấy tinh thần thư giãn hơn nhiều, giống như sạc pin cho chiếc điện thoại sắp cạn năng lượng, lại có thêm sức mạnh để trở về quỹ đạo của riêng mình tiếp tục tiến bước.

Tình cảm sâu sắc, trong thế giới của người trưởng thành, đặc biệt giỏi việc ẩn mình. Nó không viện đến những tuyên ngôn rầm rộ, không biểu hiện bằng sự đồng hành dính chùm, mà ẩn nấp trong vô số những chi tiết nhỏ nhặt, tồn tại trong những khoảng lặng chưa từng bị phá vỡ, giống như hạt giống chôn dưới đất, lặng lẽ bén rễ nảy mầm nhưng không vội nở hoa.

Lan Khê sẽ chú ý thấy, Trương Đào luôn có thể đến quán cà phê trước cô một bước, lần nào cũng gọi sẵn loại cà phê Yirgacheffe cô thích, không đường không sữa, nhiệt độ vừa vặn - không quá nóng đến mức không thể uống, cũng không quá nguội đến mức mất đi hương thơm. Có lần cô đến muộn, cà phê hơi nguội, Trương Đào không nói gì, chỉ đứng dậy đi đến quầy, nhờ nhân viên hâm nóng lại, khi quay lại nói "vừa hâm nóng xong, cẩn thận nóng".

Cô còn chú ý thấy, anh sẽ cực kỳ tự nhiên dẫn dắt chủ đề sang công thái học văn phòng khi cô vô thức xoay cái cổ mỏi nhừ do vận hành máy móc thời gian dài:

"Trong đội anh có người mua loại bàn làm việc có thể điều chỉnh độ cao, nói là tốt cho cột sống cổ, studio của em cũng có thể dùng thử."

Sau đó trong lần gặp mặt tiếp theo, anh mang đến một miếng dán nóng cột sống cổ thiết kế tinh xảo, bao bì màu trắng đơn giản, bên trên in chữ "loại dùng trong y tế", giọng điệu bình thản như thường lệ:

"Phúc lợi của đơn vị, phát hai hộp, tiện tay lấy thêm một cái, em dùng thử đi, giảm đau mỏi khá hiệu quả."

Lan Khê khi nhận lấy, có thể cảm nhận được nhiệt độ trong bao bì, giống như giọng điệu của anh, không nồng nhiệt, nhưng rất thực tế.

Trương Đào thì sẽ phát hiện, Lan Khê có thể nhớ rõ một cuốn sách luật tuyệt bản mà anh vô tình nhắc đến vài tháng trước - cuốn "Khái niệm pháp luật" của Hart, lúc đó anh nói "tìm mãi mà không thấy bản gốc."

Một lần gặp mặt, Lan Khê lấy từ trong túi ra một cuốn sách bìa xanh đậm, đẩy đến trước mặt anh, gáy sách hơi mòn, trên trang đầu có những dòng ghi chú nhạt, là viết tay, chữ viết ngay ngắn. "Tình cờ thấy trên trang web sách cũ, người bán nói là bộ sưu tập cá nhân, tình trạng còn khá tốt, nghĩ là anh có thể cần."

Cô nói giọng tùy ý, như thể chỉ đưa cho anh một tờ giấy. Trương Đào lật ra, thấy những dòng ghi chú trên trang đầu, là những lời phê bình về các quan điểm trong sách, trùng khớp với suy nghĩ của anh - anh biết, cô chắc chắn đã đặc biệt tìm kiếm rất lâu, còn đọc trước cuốn sách này, mới chọn được phiên bản phù hợp như vậy.

Anh còn phát hiện, cô sẽ không hỏi quá nhiều "có phải rất mệt không" khi giọng anh trầm khàn do thẩm vấn liên tục, mà chỉ âm thầm đổi ly Americano đá anh thường gọi thành một ly trà lê mật ong ấm nóng trong lần gặp sau, trong ly nổi vài miếng lê, hương thơm thanh ngọt. "Gần đây thời tiết khô hanh, cái này nhuận họng," cô nói, "phương thuốc mẹ em dạy, có thêm chút xuyên bối, không đắng."

Trương Đào uống một ngụm, ngọt mà không ngấy, sự khô khốc trong cổ họng lập tức dịu đi, trong lòng cũng thấy ấm áp.

Ngôn ngữ cơ thể của họ cũng đang âm thầm kể chuyện, chân thực hơn văn tự, tinh tế hơn lời nói. Khi đi song song trên vỉa hè ngoài quán cà phê, gặp dòng xe cộ, Trương Đào sẽ vô thức che chắn cho Lan Khê ở phía xa dòng xe, bản thân đi sát lề đường, bước chân cũng chậm lại, phối hợp với tốc độ của cô; khi thảo luận gay gắt, đầu ngón tay Lan Khê vô tình lướt qua mặt bàn, chạm vào tay anh đang đặt trên bàn, anh sẽ hơi khựng lại một chút, sau đó tự nhiên dời tay đi một chút để tránh ngượng ngùng, nhưng sẽ đặt tay mình xa cô hơn một chút trong lần thảo luận sau để tránh chạm phải lần nữa; khi chia tay, Trương Đào sẽ khẽ chạm vào cánh tay trên của cô, đầu ngón tay mang theo chút nhiệt độ, dừng lại hai giây, như để xác nhận xem cô có mặc đủ ấm không, sau đó nói "đi đường cẩn thận", giọng điệu thấp hơn bình thường một chút, mang theo sự quan tâm khó nhận ra.

Bức màn ngăn cách vô hình chưa từng bị chọc thủng đó, không phải bắt nguồn từ sự không chắc chắn hay nhút nhát, mà là một sự tôn trọng và trân trọng sâu sắc. Họ nhìn thấy rõ hoàn cảnh của đối phương - Trương Đào đang ở giai đoạn thăng tiến trong sự nghiệp, các vụ án trên tay nối tiếp nhau, việc xoay như chong chóng là chuyện thường tình, không có quá nhiều thời gian để dành cho tình cảm; Lan Khê thì ngoài việc đối phó với sự bận rộn của studio, còn phải đối mặt với khoảng trống về quá khứ trong lòng, đang tìm kiếm chuyên gia tư vấn tâm lý, việc tự chỉnh đốn bản thân vẫn chưa hoàn thành. Họ đều quá tỉnh táo, hiểu sâu sắc rằng một mối quan hệ trưởng thành cần thời gian ổn định, tâm thái bình hòa, cũng như một cái tôi trọn vẹn, tuyệt đối không phải là sự bận rộn và việc tự khám phá bản thân chưa hoàn tất lúc này có thể gánh vác được.

Bất kỳ sự bày tỏ tình cảm thiếu suy nghĩ nào cũng có thể phá vỡ sự cân bằng và ăn ý quý giá khó tìm hiện tại - vạn nhất anh vì bận rộn vụ án mà bỏ rơi cô, vạn nhất cô vì nội tâm khốn đốn mà cảm xúc biến động, đều sẽ khiến đoạn tin tưởng vừa mới thiết lập này sụp đổ. Họ ngầm hiểu mà không nói ra, cùng bảo vệ mảnh đất trung gian này, tận hưởng quá trình xích lại gần nhau chậm rãi, nóng lên trong im lặng này, giống như hầm một nồi canh, không vội dùng lửa lớn đun sôi, mà dùng lửa nhỏ ninh từ từ, để hương vị từng chút một thấm ra. Đây là một sự chờ đợi tĩnh lặng, một sự cùng tích lũy sức mạnh cho tương lai, một khúc dạo đầu cam kết bền bỉ và sâu sắc hơn cả đam mê - họ đang đợi cả hai đều sẵn sàng, đợi một thời điểm thích hợp.

Đối với Lan Khê, Trương Đào là một "điểm neo an toàn" trong thế giới cuộn sóng của cô. Khi cô không ngừng mở rộng bản đồ thương mại, đối phó với sự cạnh tranh ác ý của đồng nghiệp (ví dụ như lần trước có người ác ý tung tin đồn "sản phẩm của studio chứa hormone"), thậm chí là trực diện với vực thẳm nội tâm (ví dụ như sự do dự trước khi đi tư vấn tâm lý), anh là hậu phương lý trí tuyệt đối, tin cậy tuyệt đối đó. Có lần cô vì tin đồn mà lo lắng đến mức không ngủ được, gửi cho Trương Đào một tin nhắn:

"Hơi hoảng, không biết phải làm sao."

Anh nhanh chóng trả lời:

"Trước tiên thu thập chứng cứ, chứng minh tin đồn không đúng sự thật, sau đó tìm luật sư ra tuyên bố, đồng thời gửi thông tin trấn an khách hàng - anh đã giúp em liên hệ với người bạn làm truyền thông, cậu ấy có thể đưa ra phương án cho em."

Không có những lời an ủi thừa thãi, chỉ có giải pháp thực tế, nhưng lại khiến Lan Khê lập tức bình tĩnh lại. Sự tồn tại của anh giống như một cây kim định hải thần châm, khiến cô dám mạo hiểm, dám đối mặt với khó khăn, vì cô biết, luôn có một người có thể cung cấp sự phán đoán bình tĩnh nhất và sự hỗ trợ kiên cố nhất khi cô cần. Anh là khối đá dằn trong thế giới tinh thần của cô, giúp cô không bị mất phương hướng trong sóng gió.

Đối với Trương Đào, Lan Khê lại là một cánh "cửa sổ" tỏa ra ánh sáng ấm áp khi anh trực diện với bóng tối xã hội. Mỗi ngày anh đối mặt là dối trá, lừa lọc, sự tham lam của nhân tính, nhìn thấu mặt tối của xã hội, đôi khi sẽ cảm thấy mệt mỏi và tê liệt. Khi ở bên Lan Khê, anh có thể thấy một cuộc sống khác - cô dùng sự chuyên nghiệp để phục hồi những khuyết điểm trên da, dùng sự thành tín để giành lấy niềm tin của khách hàng, dùng sự kiên nhẫn để giúp đội ngũ trưởng thành, dùng lòng hiếu thảo để chăm sóc cha mẹ nuôi, thế giới của cô có cái đẹp, có niềm tin, có sự ấm áp, có sự kiên trì. Có lần anh làm một vụ án, nghi phạm là một người mẹ, vì để chữa bệnh cho con mà lừa tiền, trong lòng anh rất mâu thuẫn, không biết nên đồng cảm hay nên kiên trì pháp luật. Khi trò chuyện với Lan Khê, cô nói:

"Pháp luật là lằn ranh cuối cùng, nhưng tình người cũng không thể bỏ qua - có lẽ có thể giúp chị ấy liên hệ với tổ chức từ thiện, xem có thể giải quyết viện phí cho đứa trẻ không, như vậy vừa không vi phạm nguyên tắc, cũng có thể giúp được chị ấy."

Trương Đào nghe xong, sự mâu thuẫn trong lòng bỗng chốc thông suốt, sau đó thực sự đã giúp nghi phạm liên hệ với tổ chức từ thiện, giải quyết được một phần viện phí. Ở bên Lan Khê là một sự đệm lót và nuôi dưỡng tinh thần hiệu quả cho công việc cường độ cao, áp lực lớn của anh, nhắc nhở anh rằng thế giới ngoài tội ác và đấu trí, còn có cái đẹp và sự kiên trì, khiến anh không đến mức đánh mất chính mình trong bóng tối.

Họ là những cá thể độc lập, sở hữu những trận chiến cuộc đời cần dốc toàn lực của riêng mình - anh phải phá thêm nhiều vụ án, bảo vệ an toàn tài sản cho nhiều người hơn; cô phải làm studio tốt hơn, giúp nhiều người hơn có được làn da khỏe mạnh, còn phải tìm lại quá khứ của mình. Nhưng tình cảm giữa họ giống như một sợi dây hấp dẫn vô hình, khiến họ khi chạy trên quỹ đạo của riêng mình có thể cảm nhận được một sự đồng hành và hưởng ứng xa xôi nhưng bền bỉ. Tình cảm này không phải là sự rực cháy như lửa đốt lòng lúc thiếu thời, không khiến người ta mất đi lý trí, mà là sự thấu hiểu và ngưỡng mộ sâu sắc sau khi đã lắng đọng giữa những người trưởng thành - thấu hiểu sự không dễ dàng của nhau, ngưỡng mộ sự kiên trì của nhau. Nó nhạt nhòa mà bền bỉ, giống như hơi thở, không cần lúc nào cũng nhấn mạnh, không cần cố ý duy trì, chỉ cần biết đối phương ở đó, cùng mình nhìn ngắm một bầu trời sao, cùng nỗ lực sống trong một thành phố, là đã thấy ấm lòng và sức mạnh.

Giữa họ, vạn lời muốn nói đều nằm trong những điều chưa nói. Không cần hỏi "em có khỏe không", vì từ những tin nhắn của nhau có thể biết; không cần tỏ tình "anh quan tâm em", vì từ những cử chỉ nhỏ nhặt có thể cảm nhận được. Họ đang chờ đợi, chờ đợi khoảnh khắc nước chảy thành sông đó - đợi vụ án trên tay Trương Đào kết thúc, có thời gian để thở phào; đợi Lan Khê hoàn thành việc tự chỉnh đốn, khoảng trống trong lòng được lấp đầy một chút; chờ đợi cả hai đều trưởng thành thành một cái tôi trọn vẹn hơn, mạnh mẽ hơn, có đủ dũng khí và năng lực để xây dựng một mối quan hệ.

Và trước lúc đó, sự đồng hành thầm lặng, kiên định, đầy sự cộng hưởng trí tuệ này bản thân nó đã là một khúc dạo đầu vô cùng tuyệt vời và vững chắc. Họ là những người gác đêm tĩnh lặng nhất của nhau, ở nơi đối phương không nhìn thấy mà vỗ tay cho sự nỗ lực của đối phương; cũng là những người cùng đường xa xôi nhất trên hành trình của mỗi người, biết rằng dù đi bao xa, đều có một người dưới cùng một bầu trời sao, cùng mình sánh bước tiến lên.