Chương 51: Trở về

Loa phóng thanh sân bay vang lên tiếng Trung chuẩn mực:

"Hành khách đi Lam Hải xin lưu ý, chuyến bay CA123 quý khách đi đã hạ cánh...", âm thanh khuếch tán qua loa, hòa lẫn với tiếng trò chuyện của những hành khách xung quanh - có người đón người thân đang gọi to tên, có đứa trẻ khóc nhè đòi ăn kem, còn có người nói lảm nhảm vào đầu dây điện thoại bên kia:

"Tôi đến rồi, đừng lo lắng" - những âm thanh ồn ào này, trong tai Lan Khê lúc này, lại giống như một bài hát yên tâm nhất.

Cô hít sâu một hơi, trong không khí mang theo mùi tanh của biển đặc trưng của Thanh Đảo, còn lẫn một chút cảm giác thô ráp của bụi bặm, hoàn toàn khác biệt với không khí mang theo hương thơm trà trắng ở Seoul, nhưng lại khiến sống mũi cô cay cay - đây là mùi vị của đất mẹ, là mùi vị mà cô đã nhớ nhung trong vô số giấc mơ đêm khuya.

Trương Đào đẩy xe hành lý đi phía trước, chiếc vali màu xám đậm phát ra tiếng "lọc cọc" nhẹ trên sàn gạch nhẵn bóng. Lan Khê đi theo phía sau, đầu ngón tay nắm chặt điện thoại, trên màn hình là số của cha mẹ nuôi, cô nhấn phím gọi mấy lần mới kết nối được, giọng nói vừa thốt ra đã mang theo sự nghẹn ngào:

"Bố, mẹ... con về rồi... Vâng, dọc đường đều tốt, không mệt..."

Đầu dây bên kia lập tức truyền đến giọng của mẹ nuôi Lý Tú Lan, mang theo sự run rẩy không kìm nén được, còn xen lẫn tiếng nức nở mơ hồ:

"Về rồi sao? Cuối cùng cũng về rồi! Lan Lan à, có phải con gầy đi không? Ở bên đó chắc chắn ăn không ngon, đồ Hàn Quốc sao mà hợp khẩu vị bằng ở nhà... Mẹ dậy từ năm giờ sáng để kho cá hố hồng xíu cho con, bố con trời chưa sáng đã ra bến tàu mua cua lớn, còn sống nhăn, chỉ đợi con về cùng ăn, để bồi bổ cho con thật tốt..."

Lan Khê nghe những lời lải nhải của mẹ nuôi, nước mắt không thể nhịn được nữa, lăn dài trên má:

"Mẹ, con muốn ăn cá hố mẹ làm rồi..."

Trương Đào nghe thấy tiếng khóc của cô, dừng bước quay đầu lại nhìn, đưa tay nhận lấy điện thoại của cô, nói khẽ với đầu dây bên kia:

"Dì ạ, chúng cháu đã đến bãi đậu xe rồi, sẽ xuất phát ngay, dì và chú cứ ở nhà đợi là được, đừng vội."

Cúp điện thoại, anh đưa khăn giấy cho cô, lại giúp cô chỉnh lại chiếc khăn quàng cổ bị tuột của cô:

"Đừng buồn nữa, sắp được gặp chú dì rồi."

Khi xếp hành lý vào cốp xe, Lan Khê chú ý thấy ống tay áo hoodie của Trương Đào dính chút bụi - là do lúc nãy khuân vali quẹt phải, cô nhớ chiếc áo này là quà sinh nhật cô tặng anh năm ngoái, lúc đó anh còn cười nói "phải mặc đến khi xù lông mới thôi."

Trương Đào mở cửa ghế phụ, đỡ cô ngồi vào, lại giúp cô thắt dây an toàn, động tác tự nhiên và tỉ mỉ.

"Cha mẹ nuôi em vốn định cùng đi đón em," khi xe từ từ khởi động, Trương Đào phá vỡ sự im lặng, ánh mắt dừng trên dòng xe phía trước, "Anh sợ họ ngồi xe đường dài mệt - từ làng chài đến sân bay mất hơn một tiếng, chú dì tuổi đã cao, không chịu nổi vất vả, nên khuyên họ ở nhà đợi."

Lan Khê nhìn cảnh đường phố lướt qua ngoài cửa sổ xe, những tòa nhà cao tầng dần biến thành những ngôi nhà dân thấp bé, lá cây ngô đồng bên đường đã rụng sạch, cành cây trơ trụi chỉ lên bầu trời. Cô im lặng một lát, giọng nói nhẹ nhàng:

"Lúc con mới đến nhà họ, chú dì đều còn trẻ, tóc mẹ còn đen, bố còn có thể vác lưới ra bờ biển... Bây giờ, họ chắc chắn đã già rồi."

Bàn tay Trương Đào siết chặt vô lăng, vốn định nói chuyện với cô về dự định sau khi về nước, lời đến cửa miệng lại nuốt ngược vào, thay vào đó nói:

"Em thức đêm cả chặng đường, chắc chắn mệt rồi, tựa vào cửa sổ ngủ một lát đi, đến nơi anh gọi."

Khi đèn đỏ sáng lên, anh cởi chiếc áo khoác đen của mình, nhẹ nhàng đắp lên người cô - trên áo khoác còn mang theo hơi ấm của anh, lẫn với mùi bột giặt bạc hà nhàn nhạt. Anh lại chỉnh nhiệt độ sưởi trên xe cao thêm hai độ, hơi nóng từ cửa gió thổi qua má Lan Khê, khiến dây thần kinh đang căng thẳng của cô dần được thả lỏng.

Lan Khê tựa vào cửa sổ xe, nhắm mắt lại nhưng không ngủ. Trong đầu liên tục hiện lên dáng vẻ của cha mẹ nuôi:

gương mặt đen sạm của bố nuôi Trịnh Đại Sơn, đôi bàn tay đầy vết chai, khi cười sẽ lộ ra hai chiếc răng khểnh nhỏ; mẹ nuôi Lý Tú Lan luôn mặc chiếc tạp dề hoa nhí, tay cầm xẻng nấu ăn, gọi cô "Lan Lan, ăn cơm thôi."

Những ký ức đó như những thước phim cũ, từng khung hình lướt qua trước mắt, khiến trái tim cô vừa ấm áp vừa xót xa.

Khi xe chạy vào làng chài, trời đã mờ sáng. Lan Khê từ xa đã thấy dưới gốc cây hòe già ở đầu làng có hai người đang đứng, như hai bức tượng đông cứng. Trịnh Đại Sơn mặc một chiếc áo Trung Sơn màu xanh đậm đã bạc màu, cổ áo và ống tay áo đều mòn xơ lông, rõ ràng là bộ quần áo tốt ép dưới đáy hòm không nỡ mặc, nhưng vẫn không thể chống đỡ được thân hình còng xuống của ông, trông có vẻ trống trải. Lý Tú Lan khoác một chiếc áo bông dày màu xám, kiểu dáng đã lỗi thời, màu sắc cũng phai đi tối sầm. Bà quàng một chiếc khăn màu đỏ thẫm, che khuất hơn nửa khuôn mặt, chỉ lộ ra đôi mắt - đôi mắt đó đầy những nếp nhăn, nhưng lại sáng đến kinh người, nhìn chằm chằm vào con đường đầu làng, bên trong đầy sự lo lắng và mong chờ.

Nơi đây đã không còn là làng chài nhỏ trong ký ức của cô nữa. 

Dọc theo bờ sông đã mọc lên mấy tòa nhà cao tầng, tường kính phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo trong nắng sớm; bến tàu nhỏ ban đầu đã mở rộng thành cảng Lam Hải, những chiếc cần cẩu khổng lồ sừng sững bên bờ biển, phía xa có thể thấy bóng dáng của tàu chở hàng; con đường đất trong làng cũng đã được trải nhựa, bên đường lắp đèn đường mới, trên cột đèn treo những chiếc lồng đèn đỏ "Chào mừng về nhà."

Chỉ có khu nhà cũ nơi vợ chồng Trịnh Đại Sơn ở là vẫn giữ nguyên dáng vẻ ban đầu, những ngôi nhà cấp bốn thấp bé, mái lợp ngói xanh, dưới sự làm nền của những tòa nhà cao tầng, trông đặc biệt nhỏ bé.

Khi xe của Trương Đào dừng dưới gốc cây hòe già, Lan Khê đẩy cửa xe, vừa bước ra một bước, đôi mắt Lý Tú Lan lập tức sáng lên như một ngọn đuốc đột ngột bùng cháy. Bà mạnh mẽ kiễng chân, dùng sức vẫy cánh tay, đôi môi run rẩy, muốn gọi nhưng không gọi thành tiếng, cuối cùng chỉ phát ra một tiếng ngắn ngủi và khàn đặc:

"Lan Lan... Lan Khê à!"

Trịnh Đại Sơn đứng bên cạnh, hai bàn tay lúng túng xoa vào nhau trước người - đôi bàn tay đó thô ráp hơn trong ký ức của cô, các khớp ngón tay to và biến dạng, ở kẽ ngón cái còn có mấy vết nứt chưa lành, là dấu vết để lại do kéo lưới quanh năm. Ông muốn tiến lên, nhưng đôi chân như đổ chì không thể nhích nổi, chỉ biết nhe răng cười ngây ngô, nhưng hốc mắt đã đỏ hoe từ lâu, nước mắt chực trào nhưng ông cố nhịn không để rơi xuống.

Lan Khê bước nhanh tới, chưa kịp đứng vững, Lý Tú Lan đã lao lên, hai cánh tay ôm chặt lấy cô, lực đạo lớn đến kinh người, như muốn khắc cô vào cơ thể mình, sợ rằng chỉ cần buông tay cô sẽ lại biến mất lần nữa. "Về rồi... Cuối cùng cũng về rồi..."

Giọng mẹ nuôi mang theo tiếng khóc, lặp đi lặp lại câu nói này, những sợi chỉ trên khăn quàng cổ quẹt vào má cô, ngưa ngứa.

Lan Khê có thể ngửi thấy mùi vị quen thuộc trên người mẹ nuôi - mùi khói bếp, mùi thơm mặn của cá khô, còn có mùi bồ kết rẻ tiền mà bà dùng, những mùi vị này như một tấm lưới ấm áp, lập tức bao bọc lấy cô. Cô vòng tay ôm lại mẹ nuôi, giọng nói nghẹn ngào:

"Mẹ, con về rồi, con không đi nữa."

Trịnh Đại Sơn cuối cùng cũng nhích bước chân, đi đến bên cạnh Trương Đào, nhận lấy vali trong tay anh - chiếc vali rất nặng, cánh tay ông run lên một cái, nhưng lập tức đứng thẳng lưng, giọng nói ồm ồm:

"Về là tốt rồi... Về là tốt rồi... Có nặng không? Để bố cầm, người trẻ các con mệt cả quãng đường rồi, nghỉ ngơi đi."

Bàn tay ông xách vali nổi đầy gân xanh, nhưng vẫn cố không để chiếc vali bị lắc lư.

Lan Khê dìu mẹ nuôi đi về phía nhà, bàn tay Lý Tú Lan nắm chặt cánh tay cô, đầu ngón tay lạnh giá nhưng nắm rất chặt. Quẹo qua hai khúc quanh, ngôi sân nhỏ quen thuộc hiện ra trước mắt - tường bao thấp bé, trên tường leo những dây hoa bìm bìm đã héo úa, trước cổng sân treo hai chiếc lồng đèn đỏ, là Trương Đào đã đến treo trước. Trên ống khói mái nhà tỏa ra một làn khói xanh mỏng manh, từ từ bay lên trong nắng sớm, mang theo hơi thở của củi lửa, đó là mẹ nuôi đang hâm nóng cơm cho cô.

Bước vào cổng sân, mọi thứ vẫn là dáng vẻ trong ký ức, nhưng lại thêm vài phần đổ nát. Những tấm lưới đánh cá chất ở góc tường đã phai thành màu xám nhạt, bên trên vá mấy miếng vá; trên dây phơi treo hai bộ quần áo cũ, cổ áo có miếng vá, khẽ đung đưa trong gió sớm; những chỗ lồi lõm trên mặt đất đọng nước mưa từ mấy ngày trước, phản chiếu bóng ngói xanh. Đèn sợi đốt trong nhà vẫn vàng vọt như cũ, ánh sáng miễn cưỡng chiếu sáng cả căn phòng, những vết nước thấm và vết mốc trên tường lớn hơn trước, bàn ghế gỗ đã mòn đến bóng loáng, chân bàn còn kê một viên gạch để chống rung lắc.

Nhưng trong nhà lại được dọn dẹp cực kỳ sạch sẽ, toát lên một sự trang trọng vụng về. Trên chiếc bàn vuông nhỏ quen thuộc đó, trải một tấm khăn trải bàn kẻ ô xanh đã bạc màu, khăn trải bàn được là phẳng phiu, không một nếp nhăn. Trên bàn bày đầy thức ăn:

một bát tô lớn cá hố kho hồng xíu, các miếng cá được xếp ngay ngắn, nước sốt còn bốc hơi nóng; hai con cua lớn đỏ rực, hành lá rắc trên mai cua; một đĩa trứng xào vàng óng ánh, tỏa hương trứng; còn có một đĩa rau xanh xào xanh biếc, và một chậu nhỏ cháo mặn khoai môn - đó là món Lan Khê thích ăn nhất hồi nhỏ, mẹ nuôi biết dạ dày cô không tốt, đặc biệt nấu thật mềm nhừ.

"Mau ngồi xuống ăn đi!"

Lý Tú Lan kéo Lan Khê ngồi xuống ghế, xoay người vào bếp lấy đũa, bước chân nhẹ nhàng, "Dọc đường mệt lử rồi phải không? Có đói không? Mẹ múc cháo cho con, cháo còn nóng."

Ánh mắt bà gần như chưa từng rời khỏi gương mặt cô một khắc nào, tham lam nhìn cô, như muốn bù đắp cho hơn hai năm xa cách này.

Trương Đào để hành lý vào căn phòng nhỏ của cô, xoay người định cáo từ:

"Chú dì, Lan Khê, sáng sớm trong cục anh còn có nhiệm vụ, không ở lại ăn cơm đâu."

Trịnh Đại Sơn vội vàng nắm lấy cánh tay anh, lực đạo rất lớn:

"Tiểu Trương, cháu vất vả cả đêm, sao có thể đi được? Mau ngồi xuống, ăn miếng cơm nóng rồi hãy đi!"

Lan Khê cũng khuyên theo:

"Đúng vậy, Trương Đào, ăn chút rồi đi, cá hố mẹ em làm rất ngon."

Trương Đào cười xua tay:

"Thật sự không cần đâu ạ, cháu đã xin nghỉ ở cục để đi đón em ấy rồi, muộn nữa là sẽ trễ giờ mất. Đợi cuối tuần, cháu lại đến thăm chú dì."

Anh lại nhìn về phía Lan Khê, trong ánh mắt mang theo sự dặn dò:

"Có chuyện gì thì gọi điện cho anh."

Nói xong, liền bước nhanh ra ngoài.

Lan Khê kéo cha mẹ nuôi ngồi xuống, cầm đũa lên, gắp một miếng cá hố bỏ vào miệng. Vị cá hố rất đậm đà, mặn nhạt vừa phải, mang theo hương vị gia đình quen thuộc - mẹ nuôi khi kho cá hố luôn thích cho một chút rượu nấu ăn và giấm, khử mùi tanh lại còn tăng thêm độ tươi. "Ngon lắm, mẹ, vẫn là mùi vị mẹ làm là ngon nhất."

Lan Khê vừa ăn vừa nói.

Lý Tú Lan và Trịnh Đại Sơn ngồi đối diện, gần như không động đũa, chỉ nhìn cô ăn. Mẹ nuôi thỉnh thoảng gắp cho cô một miếng cá, bố nuôi thì đẩy cua đến trước mặt cô:

"Lan Lan, ăn cua đi, mới hấp xong, nhiều thịt lắm."

Gương mặt họ đầy nụ cười mãn nguyện, dường như Lan Khê ăn ngon còn khiến họ vui hơn chính mình ăn.

Lan Khê vừa ăn, lại chú ý thấy những chi tiết đập vào mắt hơn:

tóc mai của Trịnh Đại Sơn đã bạc trắng hoàn toàn, tóc trắng lan ra đến đỉnh đầu, như phủ một lớp sương; nếp nhăn trên trán sâu hoắm như dùng dao đục ra, khi cười, nếp nhăn nheo lại, trông đặc biệt già nua; bàn tay ông cầm đũa, các khớp ngón tay to và biến dạng, còn hơi run rẩy - đó là do quanh năm thổi gió bên bờ biển, mắc bệnh phong thấp. Lưng của Lý Tú Lan càng còng hơn, ngồi trên ghế, bả vai gần như chạm vào đầu gối; khi bà đưa tay ra gắp thức ăn cho Lan Khê, Lan Khê thấy trên tay bà đầy những vết nứt, có chỗ còn rỉ máu, là do quanh năm làm việc nhà, giặt lưới đánh cá để lại.

Trái tim Lan Khê như bị kim châm, vừa xót vừa đau. Cô biết, cha mẹ nuôi vì để chu cấp cho cô đi học ở Hàn Quốc đã thắt lưng buộc bụng, bố nuôi còn làm thêm việc vặt ở bến tàu, mẹ nuôi thì giúp người ta khâu vá lưới đánh cá, đem số tiền chắt bóp được đều gửi cho cô. Gia đình này, vì cô, đã cạn kiệt chút nguyên khí cuối cùng.

Sau bữa tối, Lan Khê mở vali, lấy ra những món quà mang về cho cha mẹ nuôi. Tặng Trịnh Đại Sơn là một chiếc áo lông vũ màu đen, cô đặc biệt chọn kiểu lót nhung, mùa đông làm việc bên bờ biển có thể giữ ấm; tặng Lý Tú Lan là một bộ sản phẩm chăm sóc da dịu nhẹ, còn có một tuýp kem dưỡng da tay nhập khẩu - cô đã tra cứu, tuýp kem dưỡng da tay này rất hiệu quả với đôi tay khô nứt.

Trịnh Đại Sơn cầm chiếc áo lông vũ, lật đi lật lại xem, miệng lẩm bẩm:

"Tiêu tiền vào việc này làm gì? Bố có áo bông mặc rồi, không cần đồ tốt thế này đâu..."

Nhưng vẫn cẩn thận xếp gọn, cất vào tầng trên cùng của tủ quần áo. Lý Tú Lan nâng bộ sản phẩm chăm sóc da, ngón tay nhẹ nhàng v**t v* hộp bao bì, trong ánh mắt đầy vẻ vui mừng, nhưng lại mang theo một chút lúng túng:

"Đồ tinh xảo thế này, mẹ biết dùng thế nào đâu..."

Lan Khê cười dạy bà:

"Mẹ, đơn giản lắm, rửa mặt xong bôi một chút, kem dưỡng da tay mỗi lần rửa tay xong thì thoa, tay mẹ sẽ không bị nứt nữa."

Lan Khê bắt đầu kể cho họ nghe về cuộc sống ở Hàn Quốc:

Minh Động ở Seoul rất náo nhiệt, có rất nhiều món ăn vặt; phòng thí nghiệm của trường có những thiết bị tiên tiến nhất; giáo sư rất chăm sóc cô, còn đưa cô đi tham gia hội nghị học thuật; Mẫn Nhã là bạn tốt nhất của cô, thường xuyên mời cô ăn bánh gạo cay... Cô cố gắng nói một cách nhẹ nhàng vui vẻ, tránh đi những ngày thức đêm làm thí nghiệm, bị khách hàng hiểu lầm, hay lúc nhớ nhà lén khóc.

Nhưng cô nhanh chóng phát hiện, những thuật ngữ về "Kiểm tra chất da bằng AI", "Độ ổn định của thành phần tự nhiên", "Hệ thống hấp thụ qua da", cha mẹ nuôi căn bản không hiểu. Họ nỗ lực lắng nghe, trên mặt họ mang theo nụ cười ngơ ngác, thỉnh thoảng gật đầu, nhưng không thể che giấu sự ngăn cách thể hiện trong ánh mắt. Trịnh Đại Sơn sẽ hỏi:

"Cá ở Hàn Quốc có nhiều không? Có tươi hơn ở chỗ chúng ta không?"

Lý Tú Lan thì quan tâm:

"Con ở bên đó có mua được rau tươi không? Có đắt quá không?"

Thế giới của họ là những mùa cá, thời tiết, củi gạo dầu muối cụ thể; còn thế giới của cô, từ lâu đã đầy rẫy những công nghệ trừu tượng và lý luận chuyên môn.

Sự ngăn cách không lời này như một lớp màn mỏng, ngang qua giữa tình thân, khiến trong lòng Lan Khê có chút không dễ chịu. Kiến thức và kỹ năng cô mang về, dường như không tìm thấy chỗ dụng võ trong ngôi làng chài nhỏ bé này, như một viên ngọc bị ném lên bãi cạn, không thể tỏa sáng rực rỡ.

Đêm khuya, Lan Khê nằm trong căn phòng nhỏ của mình. Giường vẫn là chiếc giường ván cứng đó, trải tấm chăn hoa nhí cô đắp hồi nhỏ, trên chăn còn mang theo mùi vị của ánh nắng. Gió biển ngoài cửa sổ rít qua, mang theo tiếng còi, xa xa truyền đến tiếng sóng vỗ rì rào, như bài hát ru đã nghe quen hồi nhỏ. Cô lại trằn trọc mãi không ngủ được.

Niềm vui đoàn tụ dần lắng xuống, sức nặng của hiện thực đè nặng lên vai cô. Cô đã trở về, mang theo một thân kỹ năng học được ở Seoul, nhưng lại trở về một nơi không thể để cô thi triển tài năng của mình. Tình yêu của cha mẹ nuôi sâu nặng như biển cả, nhưng sự già yếu của họ và sự nghèo khó của gia đình là hiện thực cô phải đối mặt. Cô không thể mãi làm đứa con gái chỉ biết nhận sự chăm sóc nữa, cô phải trở thành trụ cột của gia đình này.

Cô trở mình, nhìn ánh trăng ngoài cửa sổ. Ánh trăng xuyên qua cửa sổ, rải trên tường, in bóng cô. Cô bắt đầu suy nghĩ:

thị trường làm đẹp trong nước ngày càng phát triển, rất nhiều người cần kiểm tra chất da chuyên nghiệp và sản phẩm chăm sóc da tùy chỉnh; cảng Lam Hải gần làng chài đang được phát triển, sau này sẽ có nhiều người đến đây làm việc, sinh sống hơn, có lẽ có thể bắt đầu từ đây, trước tiên mở một phòng làm việc nhỏ, giúp mọi người kiểm tra chất da, giới thiệu sản phẩm chăm sóc da phù hợp, từ từ tích lũy khách hàng...

Một ý niệm khởi nghiệp mơ hồ lặng lẽ nảy mầm trong đầu cô. Ý niệm này khiến nhịp tim cô tăng nhanh - điều này không chỉ có thể giúp cô phát huy chuyên môn của mình, mà còn có thể kiếm tiền cải thiện cuộc sống của cha mẹ nuôi, để họ không phải vất vả như vậy nữa.

Lan Khê nắm chặt nắm đấm, trong lòng đã có phương hướng. Trở về không phải là điểm kết thúc, mà là điểm khởi đầu mới. Con đường này có lẽ sẽ rất khó khăn, cô phải đối mặt với vấn đề thiếu vốn, khách hàng không hiểu, cạnh tranh thị trường, nhưng cô không sợ. Bởi vì gốc rễ của cô ở đây, động lực của cô ở đây. Cô phải vì chính mình, vì cha mẹ nuôi, đi hết một con đường thuộc về mình.

Gió biển ngoài cửa sổ vẫn thổi, tiếng sóng vẫn như cũ. Lan Khê nhắm mắt lại, khóe miệng lộ ra một nụ cười nhẹ nhàng. Cô biết, ngày mai tỉnh dậy, thử thách mới sẽ bắt đầu, nhưng lần này, cô không còn là một mình đơn độc, cô có tình yêu của cha mẹ nuôi, có sự ủng hộ của Trương Đào, còn có lòng dũng cảm và tài năng của chính mình. Cô nhất định có thể đi hết con đường này, để gia đình này một lần nữa tràn đầy hy vọng.