Chương 32: Thảo Luận Học Thuật Và Gợi Mở
Mùa thi cuối kỳ, thư viện Đại học Quốc gia Seoul đã sáng đèn từ sáu giờ sáng. Bên ngoài bức tường kính vẫn còn bao phủ một lớp sương mờ nhạt màu xanh lam, nhưng bên trong đã chật kín người. Trong không khí lơ lửng ba mùi hương:
vị đắng cháy của cà phê hòa tan quyện với vị ngọt ngấy của kem sữa, tỏa ra từ những chiếc cốc giấy có mặt khắp nơi; mùi mực cũ từ những trang sách được lật đi lật lại, khuấy lên bụi bặm; và một thứ mệt mỏi vô hình của những đêm thức trắng - là sự chua xót từ những mạch máu đỏ dưới mắt, là sự bồn chồn khi ngón tay vô thức v**t v* trang sách. Tất cả hòa quyện vào nhau, dệt thành một tấm lưới nặng nề, đè nặng lên mỗi người đang vùi đầu học tập.
Đèn huỳnh quang trong khu vực đọc sách có màu trắng lạnh, ánh sáng chiếu thẳng xuống mặt bàn, làm sáng rõ những cuốn sách đang mở và những tờ giấy nháp đầy công thức. Những chỗ ngồi cạnh cửa sổ đã sớm bị chiếm hết. Có người vắt áo khoác lên lưng ghế, trên tờ giấy chiếm chỗ viết nguệch ngoạc:
"Chiếm chỗ đến mười giờ tối, cảm ơn."
Có người ôm máy tính xách tay, độ sáng màn hình điều chỉnh cực thấp, tiếng gõ bàn phím nhẹ như tiếng muỗi kêu, thỉnh thoảng dừng lại, dụi mắt vào màn hình, đầu ngón tay ấn vào bọng mắt, để lại những vết đỏ nhạt. Lại có một nam sinh mặc áo hoodie màu xám, gục đầu ngủ trên chồng sách luật, tay vẫn nắm chặt bút, đầu bút làm lem một vệt mực nhỏ trên trang sách. Chưa đầy vài phút, cậu ta lại giật mình tỉnh dậy, ngẩng đầu nhìn đồng hồ, vội vàng tiếp tục viết vẽ. Mỗi người đều đang kéo co với thời gian, ngay cả hơi thở cũng gấp gáp hơn bình thường. Chỉ có robot quét dọn giữa các giá sách vẫn chậm rãi xoay vòng, phát ra tiếng "ù ù" khe khẽ, như nốt lặng duy nhất trong sự căng thẳng này.
Lan Khê đến lúc năm giờ năm mươi, giành được góc cửa sổ quen thuộc của mình - vị trí này có thể đón nắng buổi sáng, nhưng sẽ không bị người qua lại hành lang làm phiền thường xuyên. Cô bé đặt túi vải bố lên ghế, lấy bình giữ nhiệt ra uống một ngụm nước ấm. Khi đầu ngón tay chạm vào thành bình, cô bé mới nhận ra tay mình vẫn còn hơi run. Tối qua ở gosiwon, cô bé đã thức đến ba giờ sáng. Mô hình silicon mô phỏng vết sẹo bỏng lần thứ ba lại thất bại:
màu sắc pha quá sáng, trông như vết thương giả trên sân khấu; độ cứng của silicon cũng không đúng, khi bóp vào giống cao su, không có cảm giác cứng đờ của xơ hóa dưới da. Lời của Giáo sư Kim vẫn văng vẳng bên tai:
"Cốt lõi của trang điểm hiệu ứng đặc biệt là 'logic'. Vết sẹo không có nền tảng giải phẫu học hỗ trợ, dù có giống đến mấy cũng là giả."
Trước mặt cô bé, bàn đã chất đầy sách thành một ngọn núi nhỏ. Bên trái là cuốn 《Lâm sàng da liễu học đồ phổ》 đang mở đến trang bỏng nặng, với những bức ảnh màu về vết sẹo có màu đỏ nâu sẫm, mép vết sẹo cuộn tròn giống như vỏ cây khô, và những cục cứng nổi lên dưới da có thể nhìn rõ bóng mạch máu. Ở giữa là cuốn 《Hữu cơ silicon tài liệu thủ sách》, mép trang vẽ đầy vòng tròn đỏ, ghi chú "độ cứng 30 Shore A" "tỷ lệ pha trộn 1:0.8."
Bên phải là sổ nháp của cô bé, trên đó vẽ những sơ đồ tổ chức cơ mặt méo mó, vị trí vết sẹo bị sửa đi sửa lại nhiều lần, bên cạnh viết "Lỗi:
Chưa xem xét ảnh hưởng của sự co cơ cắn đến hướng vết sẹo."
Thái dương cô bé giật liên hồi, như có một cây kim nhỏ đang nhẹ nhàng châm vào. Cô bé đưa tay ấn vào, đầu ngón tay dính một chút silicon còn sót lại từ tối qua chưa rửa sạch, ráp đến mức làm rát tay.
Lan Khê nhìn chằm chằm vào vết sẹo trên đồ phổ, ngón tay vô thức vẽ theo trên mặt bàn. Làm thế nào để pha ra màu đỏ nâu "máu chết" đó? Trước đây cô bé đã thêm màu đất son và màu đỏ, nhưng lại quá tươi. Thêm màu đen, lại trông bẩn. Còn những cục cứng dưới da, dùng vật liệu gì để mô phỏng? Latex quá giòn, nhựa resin lại quá nặng. Cô bé lấy điện thoại ra, mở những bức ảnh mô hình thất bại đã chụp trước đó. Vết sẹo trên màn hình điện thoại ánh lên vẻ bóng bẩy của nhựa, so với vết sẹo thật trên đồ phổ, trông như một món đồ chơi vụng về. Một cảm giác bất lực dâng trào. Cô bé gục xuống bàn, vùi mặt vào cánh tay, chóp mũi ngửi thấy mùi cà phê thoang thoảng trên tay áo - đó là mùi cà phê hôm qua bị đổ vào, chưa kịp giặt.
Đúng lúc này, chiếc ghế đối diện phát ra tiếng "cạch" nhẹ. Lan Khê ngẩng đầu lên, lông mi còn vương chút hơi nóng từ cánh tay, mơ hồ nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc:
Trương Đào mặc áo hoodie khoa Luật màu xám nhạt, mũ đội thấp, ôm ba cuốn sách dày cộp như gạch. Trên gáy sách in 《Hình sự trinh sát học án lệ hối biên》, 《Nguyên lý dấu vết học》, 《Quốc tế pháp điều văn thích nghĩa》, mỗi cuốn dày hai ngón tay. Kính của anh phủ một lớp sương mỏng, có lẽ là vừa từ bên ngoài vào. Anh tùy tay lấy khăn giấy trong túi ra lau, để lộ quầng thâm nhạt dưới mắt - giống như Lan Khê, cũng là vẻ mặt của người thức đêm. Trương Đào nhìn thấy Lan Khê, hơi sững sờ, rồi khẽ gật đầu. Khóe miệng anh khẽ nở một nụ cười nhạt nhòa. Anh nhẹ nhàng đặt sách xuống bàn, động tác nhẹ nhàng như sợ làm rơi sổ nháp đang mở của Lan Khê. Sau đó, anh lấy ra một chiếc bình giữ nhiệt bằng thép không gỉ từ trong túi, vặn nắp. Bên trong là trà màu nâu nhạt, không đường, bốc hơi ấm nhẹ. Anh lấy ra sổ tay và cây bút máy màu bạc, trên thân bút còn khắc chữ "SU" (viết tắt của Đại học Quốc gia Seoul) rất nhỏ. Rồi anh mở cuốn án lệ hối biên, ngón tay lướt nhanh trên trang sách, dừng lại ở một trang nào đó, đầu bút đặt xuống, bắt đầu ghi chú.
Hai người cách nhau nửa mét, chồng sách chất cao như một bức tường thấp. Lan Khê nhìn nghiêng gương mặt Trương Đào. Lông mày anh hơi nhíu lại, bút viết nhanh trên giấy, thỉnh thoảng dừng lại, ngón tay vô thức xoay bút - thân bút kim loại xoay nhanh và đều giữa các ngón tay, phát ra tiếng "sột soạt" khe khẽ, như một nhịp điệu đều đặn. Lan Khê đột nhiên cảm thấy yên tâm. Sự bồn chồn trước đó dường như bị nhịp điệu này trấn áp đi một chút, cô bé ngồi thẳng lại, cầm bút, tiếp tục nhìn chằm chằm vào đồ phổ.
Người trong thư viện dần đông hơn. Lúc bảy giờ rưỡi, có người đẩy máy pha cà phê di động đến, tiếng cà phê sôi "ùng ục" phá vỡ sự tĩnh lặng, tiếp theo là tiếng đồng xu rơi "leng keng."
Khoảng tám giờ, một nữ sinh không cẩn thận làm rơi bút xuống đất.
Khi cúi xuống nhặt, chồng sách trong lòng rơi lả tả, mọi người xung quanh đều ngẩng đầu nhìn một cái, rồi nhanh chóng cúi xuống, chỉ có nam sinh bên cạnh giúp cô bé nhặt hai cuốn. Chín giờ, ánh nắng cuối cùng cũng xuyên qua màn sương, chiếu xiên vào cửa sổ, rơi trên sổ nháp của Lan Khê, làm cho sơ đồ tổ chức cơ bắp cô bé vẽ trở nên ấm áp.
Trương Đào dừng bút, xoa xoa thái dương, khẽ thở dài một tiếng gần như không nghe thấy. Anh nâng bình giữ nhiệt lên uống một ngụm trà. Ánh mắt anh vô tình lướt qua cuốn 《Lâm sàng da liễu học đồ phổ》 của Lan Khê, dừng lại trên bức ảnh vết sẹo bỏng. Ánh mắt anh dừng lại một chút, lông mày khẽ nhíu lại gần như không thể nhận ra - không phải là sự ghê tởm, mà là phản ứng bản năng khi nhìn thấy một vụ án. Ánh mắt đầu tiên rơi vào tổng thể hướng của vết sẹo, sau đó di chuyển đến vùng sắc tố ở mép, cuối cùng dừng lại ở những cục cứng dưới da. Ngón tay anh vô thức gõ nhẹ lên mặt bàn, nhịp điệu rất chậm, như đang phân tích vụ án.
"Đây là... đề tài cuối kỳ của môn trang điểm hiệu ứng đặc biệt à?"
Anh hạ giọng, giọng nói hơi khàn vì vừa uống trà, nhưng rất rõ ràng, không làm phiền đến những người bên cạnh. Lan Khê giật mình, cây bút trong tay suýt rơi xuống đất. Cô bé ngẩng đầu nhìn Trương Đào, thấy ánh mắt anh vẫn đang dán chặt vào đồ phổ, liền gật đầu, giọng nói cũng rất nhẹ:
"Vâng, phải mô phỏng làn da bị tổn thương thật, còn phải viết thuyết minh về giải phẫu học và vật liệu học nữa."
Trương Đào lại gần hơn một chút, ánh mắt lướt qua lại giữa bức ảnh và sổ nháp của Lan Khê:
"Màu cậu pha trước đây không đúng à?"
Anh chỉ vào bảng màu trên sổ nháp, trên đó vẽ vài mảng màu méo mó:
"Quá sáng rồi. Vết sẹo bỏng thật do mạch máu bị hoại tử nên màu sẽ tối hơn, và mép sẽ có sự chuyển tiếp màu xanh tím."
Lan Khê sững sờ - cô bé chưa bao giờ nói với Trương Đào về thất bại của mình, vậy mà anh lại nhìn ra. Cô bé hơi ngượng ngùng gãi đầu:
"Vâng, thử ba lần đều không đúng, độ cứng của silicon cũng không điều chỉnh được, trông cứ như giả ấy."
"Giả à?"
Trương Đào cười nhẹ, cầm bút máy lên, vẽ một vết sẹo đơn giản trên sổ nháp của Lan Khê:
"Các cậu làm hiệu ứng đặc biệt là 'tạo dấu vết'; chúng tôi học hình sự là 'tìm dấu vết'. Dấu vết giả luôn có lỗ hổng logic. Ví dụ vết sẹo này," anh chỉ vào đường nét mình vẽ, "bỏng nặng sẽ làm tổn thương lớp hạ bì, nên vết sẹo sẽ co lại, hướng phải theo vân cơ. Cậu vẽ thẳng, không phù hợp với hướng của cơ cắn, nên trông giả."
Lan Khê vội vàng cầm bút, ghi lại bên cạnh:
"Vân cơ → hướng vết sẹo."
Cô bé ngẩng đầu nhìn Trương Đào, đôi mắt sáng rực sự tò mò:
"Các anh thật sự có thể nhìn ra nhiều điều như vậy từ dấu vết sao?"
Trương Đào đặt bút xuống, dựa vào lưng ghế, giọng điệu thêm phần chuyên nghiệp:
"Năm ngoái có một vụ án, hung thủ siết cổ vợ rồi ngụy tạo thành tự sát. Anh ta dùng khăn quàng cổ của vợ, thắt nút thắt sống, trông giống hệt nút thắt của người tự sát. Nhưng giáo sư của chúng tôi đến hiện trường, vừa nhìn vết siết cổ đã phát hiện ra điều bất thường - vết siết cổ của người tự sát thường nghiêng, vì người ta sẽ bản năng dùng lực hướng lên; còn vết siết cổ của vụ án mạng là ngang, vì hung thủ dùng lực từ phía sau. Còn các điểm xuất huyết kết mạc mắt, điểm xuất huyết của người tự sát dày đặc hơn, vì thời gian ngạt thở lâu hơn."
Anh dừng lại một chút, cầm cuốn 《Lâm sàng da liễu học đồ phổ》 của Lan Khê, lật đến trang bỏng:
"Giống như vết sẹo của cậu, bỏng thật sẽ có 'độ dốc tổn thương' - trung tâm nhất là tầng than hóa, sau đó là tầng hoại tử, tầng ngoài cùng là tầng sung huyết. Cậu trước đây chỉ làm một tầng, không có độ dốc, nên trông giả. Điều này cũng giống như hung thủ ngụy tạo hiện trường, chỉ bắt chước bề mặt, không xem xét logic bên trong."
Lan Khê nghe đến xuất thần, cây bút trong tay quên cả động đậy. Cô bé chợt nhớ đến mô hình thất bại lần thứ ba của mình:
quả thật chỉ làm một lớp silicon, không phân chia tầng than hóa, hoại tử gì cả. Cô bé vội vàng lật sang trang mới của sổ nháp, nhanh chóng vẽ một cấu trúc ba tầng, ghi chú "Trung tâm:
tầng than hóa (thêm màu đen) → giữa:
tầng hoại tử (đỏ nâu + tím, tỷ lệ 8:2) → ngoài:
tầng sung huyết (đỏ nhạt + vàng, tỷ lệ 9:1)."
"Cảm ơn học trưởng!"
Cô bé ngẩng đầu nhìn Trương Đào, đôi mắt sáng lấp lánh:
"Trước đây em cứ mãi chú ý đến màu sắc, quên mất logic của cấu trúc, bây giờ cuối cùng cũng hiểu rồi."
Trương Đào nhìn cô bé, khóe miệng cười sâu hơn một chút:
"Không có gì. Thực ra kỹ thuật của các cậu cũng cho tôi gợi ý. Lần trước xem một vụ án ngụy tạo chứng cứ, hung thủ dùng thuốc nhuộm để sửa ngày tháng trên hợp đồng. Chúng tôi phải dùng quang phổ nghi mới phát hiện ra - giống như các cậu dùng kem che khuyết điểm để che đi khuyết điểm, dù ngụy trang dày đến mấy, dùng đúng công cụ vẫn có thể nhìn thấu."
Anh chỉ vào khay che khuyết điểm của Lan Khê (cô bé tiện tay mang theo buổi sáng, muốn so sánh màu sắc):
"Ví dụ cậu dùng màu xanh bạc hà để che mạch máu đỏ, dưới ánh sáng bình thường không nhìn ra, nhưng dưới đèn tia cực tím, màu xanh lá sẽ phản quang. Chúng tôi điều tra án cũng vậy, có những dấu vết dưới ánh sáng tự nhiên không nhìn thấy, chỉ cần xịt huỳnh quang tề là hiện hình."
Lan Khê cầm khay che khuyết điểm lên, nhìn dưới ánh nắng. Mảng màu xanh bạc hà lấp lánh dưới nắng. Cô bé chợt nghĩ:
nếu vết sẹo mình làm, dưới ánh sáng đặc biệt cũng sẽ bị lộ, vậy vết thương thật có "dấu vết ẩn" không? Ý nghĩ này vừa nảy ra, cô bé lại vội vàng lắc đầu - bây giờ cứ làm tốt đề tài cuối kỳ đã.
Máy pha cà phê trong thư viện lại kêu lên. Lần này có người mua sô cô la nóng, mùi ngọt ngào bay tới, làm dịu đi một chút vị đắng của cà phê. Trương Đào nhìn đồng hồ, cầm sách của mình lên:
"Tôi phải đi phòng tư liệu mượn án lệ cũ, cậu cứ tiếp tục bận đi. Có vấn đề gì có thể nhắn tin cho tôi, tối nay tôi ở phòng nghiên cứu khoa Luật."
Lan Khê gật đầu, nhìn Trương Đào thu dọn đồ đạc. Anh cắm bút máy vào túi bút, vặn chặt nắp bình giữ nhiệt, sách vở xếp gọn gàng. Rồi anh lại nhìn sổ nháp của Lan Khê, cười nói:
"Cấu trúc ba tầng rất tốt, nhớ điều chỉnh độ cứng của silicon theo từng vùng, trung tâm cứng hơn một chút, lớp ngoài mềm hơn một chút, phù hợp với độ dốc tổn thương."
"Em sẽ làm! Cảm ơn học trưởng!"
Trương Đào quay người rời đi, bước chân rất nhẹ, chồng sách trong lòng không phát ra một tiếng động nào. Lan Khê nhìn bóng lưng anh biến mất giữa các giá sách, cúi đầu nhìn sơ đồ vết sẹo ba tầng trên sổ nháp. Sự bồn chồn trong lòng cuối cùng cũng tan biến. Cô bé cầm cuốn 《Hữu cơ silicon tài liệu thủ sách》, lật đến trang điều chỉnh độ cứng, bắt đầu tính toán tỷ lệ:
trung tâm dùng silicon độ cứng 35 Shore A, thêm 1% màu đen; giữa dùng 25 Shore A, thêm màu đất son và màu tím (tỷ lệ 8:2); ngoài dùng 20 Shore A, thêm màu đỏ nhạt và màu vàng (9:1). Ánh nắng càng lúc càng cao, chiếu lên bức ảnh vết sẹo trên đồ phổ, những màu đỏ nâu sẫm dường như có nhiều lớp. Lan Khê sờ vào những cục cứng trên ảnh, chợt nhớ đến "dấu vết ẩn" mà Trương Đào đã nói - nếu đây là vết bỏng thật, liệu dưới vết sẹo, còn giấu thứ gì đó chưa được phát hiện không? Ví dụ như mảnh kim loại vụn, hay sợi đặc biệt? Ý nghĩ này như một hạt giống nhỏ, rơi vào lòng cô bé, tạm thời chưa nảy mầm, nhưng đã để lại một dấu ấn nhạt nhòa.
Nam sinh bên cạnh cuối cùng cũng viết xong luận văn, thở phào nhẹ nhõm khi đóng máy tính. Tiếng thu dọn đồ hơi lớn, rồi cậu ta vội vàng xin lỗi. Lan Khê ngẩng đầu mỉm cười với anh ta, rồi lại cúi đầu, tiếp tục viết bảng tỷ lệ vật liệu của mình. Thư viện vẫn rất ồn ào, tiếng gõ bàn phím, tiếng lật sách, thỉnh thoảng có tiếng ho trộn lẫn vào nhau, nhưng cô bé lại cảm thấy rất yên tĩnh - cái sự yên tĩnh của việc tìm thấy phương hướng, giống như nhìn thấy một ngọn đèn trong màn sương mù mịt.
Cô bé không biết, trên đường đến phòng tư liệu, Trương Đào cũng đang nghĩ về cuộc trò chuyện vừa rồi. Anh nhớ đến vết sẹo ba tầng mà Lan Khê đã vẽ, chợt cảm thấy, sau này khi gặp những dấu vết tổn thương giả mạo, có lẽ có thể bắt đầu từ "độ dốc" - giống như Lan Khê nói, dấu vết không có độ dốc, đều là giả. Anh lấy điện thoại ra, ghi vào ghi chú một câu:
"'Độ dốc tổn thương' của trang điểm hiệu ứng đặc biệt có thể áp dụng để giám định dấu vết tổn thương", rồi tăng tốc bước chân, đi về phía phòng tư liệu.
Ánh nắng xuyên qua bức tường kính của thư viện, chiếu lên bóng lưng của hai người, một người vùi đầu viết vẽ trong khu vực đọc sách, một người tìm kiếm án lệ giữa các giá sách. Cả hai đều không nhận ra, cuộc trò chuyện về "dấu vết" và "ngụy trang" này, không chỉ giải quyết vấn đề trước mắt, mà còn gieo vào lòng nhau một hạt giống - một hạt giống về "bề mặt" và "bản chất", "thật" và "ẩn giấu", cuối cùng sẽ phá đất mà nảy mầm, thay đổi quỹ đạo cuộc đời họ.