Chương 26: Học trưởng Trương Đào

Cái nóng cuối hè ở Seoul như một lớp màng mỏng dính nhớp nháp, bám vào da khiến người ta khó chịu. Thế nhưng, khi Lan Khê đẩy cánh cửa kính của lễ đường mái vòm ra, một luồng khí lạnh mạnh mẽ lập tức bao trùm lấy cô bé, khiến cô bé không kìm được khẽ rùng mình. Trong luồng khí lạnh pha lẫn mùi sợi hóa học đặc trưng của thảm mới, còn thoang thoảng hương thơm ngọt ngào của hàng trăm loại nước hoa và keo xịt tóc đan xen - có mùi hoa quả thanh mát từ các bạn nữ, cũng có mùi gỗ từ nước hoa nam, tất cả những mùi này hòa quyện vào nhau, thêm vài phần mùi mồ hôi hưng phấn khó che giấu của các tân sinh viên, tạo thành một thứ mùi hương thuộc về "khởi đầu mới", nhưng lại khiến Lan Khê cảm thấy vô cùng ngột ngạt.

Bên trong lễ đường hoành tráng hơn cô bé tưởng tượng. Mái vòm khổng lồ được điểm xuyết bằng vài hàng đèn âm trần, ánh sáng từ trên cao đổ xuống, chiếu lên lưng ghế đen bóng loáng, phản chiếu những đốm sáng li ti. Những hàng ghế kéo dài về phía trước, như một đại dương đen tuyền ngăn nắp, còn những cái đầu nhấp nhô chính là những con sóng trên mặt biển. Lan Khê nắm chặt vạt áo, cẩn thận lẻn vào từ cửa phụ, tìm một chỗ trống phía sau ngồi xuống. Khi cô bé ngồi xuống, chiếc ghế phát ra tiếng "cạch" nhẹ, nghe rõ mồn một giữa những tiếng xì xào xung quanh, khiến cô bé vô thức rụt vai lại.

Bộ đồng phục trên người là do cô bé đã chọn suốt ba đêm trên trang web quần áo cũ mới quyết định được. Chất liệu màu xám nhạt, ở cổ áo có một vết sờn nhỏ nếu không nhìn kỹ gần như không phát hiện ra, là dấu vết của chủ cũ để lại. Để nó trông tươm tất hơn, cô bé đã dùng chiếc bàn ủi cũ mang từ làng chài lên, từng chút một ủi phẳng những nếp nhăn trên ban công nhỏ của căn phòng thuê. Bàn ủi lúc được lúc không, cô bé ngồi xổm trên đất, trán lấm tấm mồ hôi, ủi đi ủi lại mấy lần, cho đến khi vải phẳng lì mới thôi. Thế nhưng, dù vậy, ngồi giữa những người bạn học mặc váy mới tinh, đeo túi xách hàng hiệu xung quanh, cô bé vẫn cảm thấy mình như một người ngoài cuộc lạc vào nhầm trường quay - giày của người khác sáng bóng đến mức có thể phản chiếu ánh sáng, còn đôi giày vải của cô bé đã giặt đến hơi bạc màu, mép giày còn dính một chút bụi từ hành lang căn phòng thuê.

Cô bé đặt chặt hai tay lên đầu gối, đầu ngón tay lạnh buốt. Mọi thứ xung quanh đều đang tác động mạnh vào các giác quan của cô bé:

tiếng "cạch" khi cô gái hàng ghế trước vặn thỏi son để dặm lại son môi; tiếng cười sảng khoái của các bạn nam phía sau đang dùng tiếng Hàn lưu loát bàn luận về câu lạc bộ học kỳ mới; trên sân khấu, nhân viên đang điều chỉnh âm thanh, thỉnh thoảng truyền ra vài tiếng rè điện chói tai; không xa, vài vị giáo sư mặc vest thẳng thớm bước qua, khí chất trầm ổn, khi họ đi ngang, các sinh viên xung quanh đều vô thức hạ thấp giọng. Tất cả những điều này quá hào nhoáng, quá to lớn, như một cỗ máy hoa lệ vận hành tinh vi, còn cô bé chỉ là một hạt bụi vô tình bay vào, nhỏ bé đến mức có thể bị nghiền nát bất cứ lúc nào.

Bài diễn văn của Hiệu trưởng bắt đầu đúng giờ. Tiếng Hàn trầm ấm được khuếch đại qua loa, vang vọng khắp lễ đường, mang theo cảm giác trang trọng của một nghi lễ. Lan Khê vội vàng lấy ra cuốn sổ nhỏ mang theo - đó là cuốn sổ ghi chú rẻ nhất cô bé mua ở cửa hàng văn phòng phẩm, bìa đã sờn một chút - trên đó ghi chép những từ vựng tiếng Hàn thông dụng mà cô bé đã tra cứu trước. Cô bé nhìn chằm chằm vào cuốn sổ, cố gắng đối chiếu lời của Hiệu trưởng với các từ vựng, nhưng những câu nói đã được trau chuốt đó như xuyên qua một lớp kính mờ dày cộp, va vào màng nhĩ cô bé một cách mơ hồ, chỉ có thể bắt được vài từ lẻ tẻ:

"tương lai", "thử thách", "vinh quang", "ước mơ".

Những từ này quá vĩ đại, xa vời, không chân thực bằng những câu hỏi cụ thể như 'tiếp theo đi đâu lấy thời khóa biểu', 'tìm tòa nhà giảng đường thế nào', 'bữa tối ăn cơm nắm hay mì gói ở cửa hàng tiện lợi'. 

Bụng cô bé hơi cồn cào, sáng nay để kịp tàu điện ngầm, cô bé chỉ cắn nửa cái bánh mì. Lúc này, sự thèm ăn và nỗi lo lắng về những điều chưa biết hòa quyện vào nhau, khiến cô bé hơi chóng mặt. Cô bé khẽ ngẩng đầu, nhìn đồng hồ ở cửa lễ đường, kim phút đã chỉ mười giờ rưỡi, không biết buổi hướng dẫn tân sinh viên còn bao lâu nữa mới kết thúc.

Chuông báo kết thúc buổi lễ vừa vang lên, cả lễ đường lập tức sôi động hẳn. Dòng người như nước lũ vỡ đập, đổ về các lối ra. Lan Khê bị cuốn vào đám đông, bước chân không tự chủ mà di chuyển theo. Cô bé nắm chặt tập tài liệu nhập học trong lòng, mấy tờ giấy mỏng manh bị mồ hôi lạnh trong lòng bàn tay làm ẩm ướt, mép giấy cũng bị nắm đến quăn lại. Bàn thông tin bị vây kín mít, các tình nguyện viên mặc áo khoác của các khoa khác nhau giơ biển chỉ dẫn la lớn, cờ khoa đủ màu sắc đung đưa trên đầu đám đông, càng khiến cảnh tượng thêm hỗn loạn.

Khuỷu tay của ai đó vô tình va vào cánh tay cô bé, tập tài liệu trong lòng cô bé suýt rơi xuống đất. Cô bé vội vàng cúi xuống nhặt, đầu ngón tay vừa chạm vào giấy, đã bị người phía sau đẩy một cái, đầu gối va vào tay vịn kim loại của ghế, truyền đến một trận đau nhói. Cô bé cắn môi, vội vàng ôm chặt tài liệu vào lòng, như ôm một cọng rơm cứu mạng. Cô bé muốn nhìn rõ chữ Hàn trên biển chỉ dẫn, nhưng đám đông chen lấn khiến cô bé đứng không vững, chữ trên biển chỉ dẫn lướt nhanh qua mắt, hoàn toàn không kịp nhận ra. Cảm giác hoảng loạn quen thuộc lại ùa đến, như thủy triều lạnh lẽo, từ lòng bàn chân từ từ bò lên, khiến đầu ngón tay cô bé cũng bắt đầu run rẩy.

Cô bé dùng sức chen qua đám đông, lùi về phía sau một cây cột lớn ở hành lang. Cây cột màu xám nhạt, cảm giác lạnh lẽo xuyên qua lớp đồng phục mỏng truyền đến lưng cô bé, khiến cô bé bình tĩnh hơn một chút. Cô bé lấy điện thoại ra, muốn xác nhận lại bản đồ vị trí tòa nhà giảng đường Khoa Khoa học Da liễu. Thế nhưng, mũi tên định vị trên màn hình cứ quay cuồng liên tục, thông báo màu đỏ "tín hiệu yếu" nhảy không ngừng - khu kiến trúc của trường đại học này quá dày đặc, các tòa nhà cao tầng chắn sóng, định vị hoàn toàn không chính xác. Cô bé liên tục làm mới trang, ngón tay vì căng thẳng mà dùng sức, móng tay suýt nữa c*m v** ốp điện thoại. Chiếc ốp điện thoại là do Lý Tú Lan tặng cô bé, trên đó in hình sóng biển nhỏ, là hình ảnh làng chài, nhưng lúc này lại không thể mang lại cho cô bé chút an tâm nào.

Ngay khi cô bé sắp lo lắng đến mức vành mắt nóng lên, một giọng nói vang lên phía sau cô bé. Rõ ràng, trầm ổn, mang theo một sức xuyên thấu có thể xuyên qua sự ồn ào, hơn nữa - đó là tiếng Trung:

"Cần giúp đỡ không? Trông bạn có vẻ... hơi lạc đường."

Lan Khê đột ngột quay người lại, như vớ được một khúc gỗ trôi nổi bất ngờ xuất hiện.

Một chàng trai đứng cách cô bé hai bước chân. Anh rất cao, mặc một chiếc áo Polo tình nguyện viên màu xanh đậm, cổ áo cài gọn gàng, ống tay áo xắn lên đến cẳng tay, để lộ chiếc đồng hồ đen đơn giản trên cổ tay, không có bất kỳ phụ kiện thừa thãi nào. Trong tay anh ôm một xấp bản đồ khuôn viên trường và lịch trình, các trang giấy được sắp xếp rất ngăn nắp, không có một nếp nhăn nào. Vẻ ngoài của anh không quá nổi bật, nhưng làn da có màu nâu nhạt khỏe khoắn, sống mũi thẳng, đường nét môi rõ ràng, mang theo chút vẻ nghiêm túc. Điều khiến Lan Khê ấn tượng nhất là đôi mắt của anh - ánh mắt rất sắc bén, như có thể dễ dàng nhìn thấu mọi chi tiết, nhưng lại không khiến người ta cảm thấy bị xúc phạm, lúc này sự sắc bén đó được bao bọc bởi sự ôn hòa vừa phải, khiến thần kinh căng thẳng của cô bé lập tức thả lỏng một chút.

Ánh mắt anh nhanh chóng lướt qua tập tài liệu nhăn nhúm trong lòng Lan Khê, gương mặt tái nhợt của cô bé, và khóe mắt hơi đỏ hoe của cô bé, không dừng lại lâu trên đôi giày vải bạc màu hay bộ đồng phục cũ của cô bé, chỉ tập trung nhìn vào mắt cô bé, giọng điệu bình thản chờ cô bé trả lời. "Tôi... tôi muốn đến phòng hướng dẫn tân sinh viên của Khoa Khoa học Da liễu..." Lan Khê vô thức trả lời bằng tiếng Trung, giọng nói vì căng thẳng mà hơi khô, thậm chí còn mang theo chút ngượng nghịu vì lâu ngày không nói tiếng mẹ đẻ. Ở nơi xa lạ bị tiếng Hàn bao vây này, đột nhiên nghe thấy tiếng Trung quen thuộc, như một dòng nước ấm chảy vào lòng, khiến cô bé không kìm được nảy sinh cảm giác dựa dẫm.

"Khoa Khoa học Da liễu? Tòa nhà B tầng ba, phòng 303."

Chàng trai trả lời gần như không ngừng nghỉ, tốc độ nói ổn định, phát âm rõ ràng. Anh đưa tay chỉ về phía trước bên trái, động tác dứt khoát, không chút do dự:

"Từ đây đi qua vườn trung tâm, sẽ thấy một tòa nhà cũ tường gạch đỏ, đó là tòa nhà B. Tuy nhiên, lối vào hơi vòng vèo, nằm ở phía bên hông tòa nhà, nhiều tân sinh viên lần đầu đều tìm nhầm, phải chú ý nhìn máy bán hàng tự động bên cạnh, lối vào ở phía sau máy bán hàng."

Anh dừng lại một chút, ánh mắt dừng trên gương mặt Lan Khê một giây, dường như nhận ra cô bé vẫn còn hơi mơ hồ, liền rất tự nhiên bổ sung:

"Tôi tiện đường đi gửi tài liệu bên đó, có thể dẫn bạn đi một đoạn, tiện thể chỉ cho bạn xem."

"Cảm ơn... Cảm ơn anh rất nhiều."

Lan Khê vội vàng cảm ơn, tảng đá trong lòng cuối cùng cũng rơi xuống, đôi vai căng thẳng cũng thả lỏng một chút.

"Không có gì. Tân sinh viên ngày đầu đều như vậy, khuôn viên trường quá lớn, dễ bị choáng váng."

Chàng trai nói xong, quay người dẫn đường. Bước chân của anh không nhanh không chậm, vừa đủ để Lan Khê dễ dàng theo kịp, không khiến cô bé cảm thấy phải chạy theo, cũng không để cô bé bị bỏ lại phía sau. Khi anh đi, lưng thẳng tắp, tư thế thoải mái nhưng lại mang theo một cảm giác kiềm chế, trông rất trầm ổn. Khi đi qua đám đông chen chúc, anh vô thức hơi nghiêng người, dùng cánh tay nhẹ nhàng chắn một người đang chen tới bên cạnh, tạo cho Lan Khê một chút không gian. Lan Khê đi theo sau anh, nhìn bóng lưng anh, cảm giác hoảng loạn trong lòng dần dần tan biến. Xung quanh vẫn rất ồn ào, tiếng nói chuyện, tiếng cười, tiếng bước chân của sinh viên hòa lẫn vào nhau, nhưng cô bé lại cảm thấy không còn chói tai như trước.

Khi đi đến lối đi nối liền tương đối yên tĩnh, chàng trai rất tự nhiên mở lời phá vỡ sự im lặng:

"Tôi tên Trương Đào, sinh viên năm ba Khoa Luật, là học trưởng của bạn."

"Chào học trưởng, tôi tên Trịnh Lan Khê, tân sinh viên Khoa Khoa học Da liễu và Quản lý."

Lan Khê khẽ trả lời, giọng điệu vẫn còn chút e dè, hai tay vẫn nhẹ nhàng nắm chặt tập tài liệu trong lòng. "Trịnh Lan Khê."

Trương Đào lặp lại tên cô bé, phát âm chuẩn xác, không bị đọc ngọng chữ 'Lan' như một số người Hàn Quốc. Anh nghiêng đầu nhìn cô bé một cái, sự sắc bén trong ánh mắt dịu đi một chút:

"Nghe giọng bạn, không giống người miền Bắc đến?"

Câu hỏi này rất tùy tiện, nhưng lại khiến trái tim Lan Khê khẽ rung động. Cô bé cụp mắt xuống, nhìn gạch lát sàn dưới chân:

"Tôi... tôi đến từ một làng chài nhỏ ven biển, không phải thành phố lớn."

"Đoán cũng đúng."

Giọng điệu của Trương Đào không hề có chút khinh thường nào, ngược lại còn mang theo một sự bình tĩnh thấu hiểu:

"Trong giới du học sinh người Hoa ở đây, đa số đến từ Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Thâm Quyến, nhiều người gia đình có điều kiện tốt, bình thường thích tụ tập chơi bời, ăn uống, hát karaoke, không khí hơi phù phiếm. Trông bạn... không giống lắm, khá yên tĩnh."

Khả năng quan sát của anh rất nhạy bén, lập tức nói trúng hoàn cảnh của Lan Khê. Cô bé quả thực không có năng lượng để hòa nhập vào những nhóm người như vậy - cô bé thuê một căn phòng bán hầm gần trường, tiền thuê nhà hàng tháng chiếm gần hết tiền lương làm thêm, mỗi ngày ngoài việc học, còn phải đi làm hai công việc ở cửa hàng tiện lợi và nhà hàng, hoàn toàn không có thời gian và sức lực để giao lưu. Lan Khê không đáp lời, chỉ khẽ 'ừm' một tiếng, trong lòng lại dấy lên một gợn sóng nhỏ vì câu nói 'không giống lắm', không rõ là khen hay chê.

Trương Đào dường như nhận ra sự im lặng của cô bé, không tiếp tục hỏi, rất tự nhiên chuyển chủ đề:

"Khoa Khoa học Da liễu khá tốt, tính thực tiễn cao, sau này dù ở lại Hàn Quốc phát triển hay về nước, hướng việc làm đều khá rõ ràng. Tuy nhiên, chương trình học của khoa này khá nặng, đặc biệt là giải phẫu học, hóa hữu cơ và vi sinh vật học, toàn là thuật ngữ chuyên ngành, yêu cầu tiếng Hàn rất cao, bạn phải chuẩn bị trước."

Lời nói của anh rất trực tiếp, không có lời động viên phù phiếm, cũng không có sự an ủi qua loa, mà giống như đang khách quan truyền đạt thông tin. Phong cách thực tế này ngược lại khiến Lan Khê cảm thấy vững tâm, hữu ích hơn những lời 'cố lên' sáo rỗng. "Tôi biết, tôi đã bắt đầu học thuộc thuật ngữ chuyên ngành rồi."

Lan Khê khẽ nói, giọng điệu lại rất kiên định. Trước khi đến Hàn Quốc, cô bé đã đặc biệt mua một cuốn từ điển chuyên ngành Trung-Hàn, mỗi tối đều học thuộc đến khuya trong căn phòng thuê, cuốn sổ ghi chép đầy ắp những từ ngữ dày đặc. "Ừm, có chuẩn bị là tốt rồi."

Trương Đào đáp một tiếng, dường như rất tán thành câu trả lời của cô bé.

Đi thêm vài bước, anh như nhớ ra điều gì đó, dừng lại, rút một tấm bản đồ khuôn viên trường từ trong tập tài liệu ra, lật sang mặt sau, dùng bút nhanh chóng viết xuống một dãy số:

"Đây là số điện thoại và tài khoản Kakao của tôi. Sau này ở trường gặp rắc rối gì, ví dụ như không tìm thấy lớp học, không hiểu thời khóa biểu, hoặc có vấn đề trong cuộc sống, ví dụ như không biết mua đồ ở đâu rẻ, đều có thể tìm tôi. Hầu hết các nhóm người Hoa có thể bạn không dễ hòa nhập, một mình đi học ở nước ngoài, không dễ dàng đâu."

Lời nói của anh đã chạm đúng vào nỗi lo lắng của Lan Khê, và tấm bản đồ được đưa tới như một sự giúp đỡ kịp thời. Lan Khê nhận lấy tấm bản đồ, đầu ngón tay chạm vào ngón tay anh, đầu ngón tay anh hơi lạnh, nhưng rất vững vàng. Cô bé nhìn nét chữ thanh tú trên tấm bản đồ, trong lòng ấm áp:

"Cảm ơn học trưởng... Có làm phiền anh quá không? Tôi nghe nói Khoa Luật học rất nặng."

"Không đâu, chỉ là tiện tay thôi."

Trương Đào trả lời rất dứt khoát:

"Tôi bình thường hoặc là tự học ở khu phía đông tầng bốn thư viện, hoặc là ở phòng nghiên cứu 201 tòa nhà D Khoa Luật, thường thì trước mười giờ tối đều ở đó. Nếu không tìm thấy tôi, cứ nhắn tin là được, tôi thấy sẽ trả lời."

Anh nói ra địa điểm và thời gian rất cụ thể, chính xác như đọc điều luật, khiến người ta cảm thấy đáng tin cậy.

Trong lúc nói chuyện, họ đã đi đến dưới tòa nhà B. Tường gạch đỏ dưới ánh nắng rất nổi bật, trên tường có leo một chút dây leo xanh, trông có vẻ là một tòa nhà cũ. Đúng như Trương Đào đã nói, lối vào ẩn ở phía bên hông, phải đi vòng qua một máy bán hàng tự động màu bạc mới thấy được. Trong máy bán hàng tự động sáng đèn, bày đủ loại đồ uống, phát ra tiếng vo ve nhẹ. "Đến đây rồi, lên trên rẽ trái, cửa phòng 303 có treo biển hiệu màu vàng của khoa, rất dễ thấy."

Trương Đào dừng bước, đứng ở lối cầu thang, không có ý định đưa cô bé lên, giữ một khoảng cách vừa phải, không tỏ ra xa cách, cũng không quá nhiệt tình. "Thật sự cảm ơn anh rất nhiều, học trưởng. Nếu không có anh, có lẽ bây giờ tôi vẫn còn đang tìm lớp."

Lan Khê một lần nữa trịnh trọng cảm ơn, tay nắm chặt tấm bản đồ. "Không có gì, mau lên đi, đừng đến muộn."

Trương Đào gật đầu, ánh mắt dừng trên gương mặt cô bé nửa giây. Lan Khê dường như thấy trong ánh mắt anh lướt qua một tia cảm xúc cực kỳ nhạt nhòa, giống như sự tán thưởng dành cho người nỗ lực, lại giống như sự động viên đơn thuần, rất nhanh đã biến mất. Anh quay người, bước chân vẫn trầm ổn dứt khoát, đi chưa được mấy bước đã rẽ vào hành lang bên cạnh, bóng dáng nhanh chóng biến mất ở góc rẽ.

Lan Khê đứng tại chỗ, nhìn về hướng anh rời đi, cảm giác an tâm trong lòng vẫn chưa tan biến, như một lớp voan mỏng ấm áp bao bọc lấy cô bé. Sự hoảng loạn và bất lực vừa rồi như bị gió thổi bay, ngay cả cảm giác lạnh buốt ở đầu ngón tay cũng giảm bớt nhiều. Trương Đào khác với bất kỳ ai cô bé từng tưởng tượng - không phải người quá nhiệt tình, truy hỏi quá khứ của cô bé, không phải học sinh giỏi lạnh lùng xa cách, lười quản chuyện bao đồng, cũng không phải người có mục đích mà tiềm thức cô bé cần cảnh giác. Anh lý trí, trầm ổn, quan sát tỉ mỉ, nhưng không dò hỏi; cung cấp sự giúp đỡ, nhưng không vượt quá giới hạn. Sự đáng tin cậy mang theo khoảng cách này, khiến cô bé cảm thấy rất an toàn.

Cô bé cúi đầu nhìn tấm bản đồ trong tay, lại sờ vào chiếc điện thoại trong túi, sau đó hít một hơi thật sâu, quay người đi về phía cầu thang. Bước chân kiên định hơn rất nhiều so với lúc nãy, không còn hoảng loạn như trước. Cuộc gặp gỡ tình cờ này, như một viên đá nhỏ ném vào mặt hồ trong lòng cô bé, tạo nên một vòng gợn sóng nhỏ nhưng bền bỉ. Khuôn viên trường đại học ở Seoul vốn như một khu rừng rộng lớn và lạnh lẽo, khiến cô bé không tìm thấy phương hướng, nhưng sự xuất hiện của Trương Đào, như chỉ cho cô bé một tọa độ rõ ràng, khiến cô bé cảm thấy trong khu rừng này, đã có một chỗ nhỏ để đặt chân.

Cô bé không biết, người học trưởng mặc áo Polo xanh, ánh mắt sắc bén nhưng ôn hòa này, sẽ đóng vai trò quan trọng đến mức nào trong cuộc đời cô bé sau này, sẽ lại chỉ rõ phương hướng cho cô bé khi cô bé lạc lối. Lúc này, cô bé chỉ nắm chặt tấm bản đồ và tài liệu trong tay, đẩy cánh cửa cầu thang ra. Ánh nắng từ cửa sổ cầu thang chiếu vào, đậu trên người cô bé, ấm áp. Cô bé từng bước đi lên, hướng về phòng 303, hướng về học kỳ mới đầy thử thách nhưng cũng ẩn chứa hy vọng, thuộc về 'Trịnh Lan Khê'.