Chương 142: Ký ức bên chiếc ghế dài ven sông và chiếc đai lưng

Khi sương mù buổi sớm còn chưa tan hẳn, đôi giày vải của Lan Khê đã giẫm lên con đường lát đá ven sông. Trong kẽ đá còn kẹt lại những bông cỏ lau rụng từ mùa thu năm ngoái, bị sương sớm thấm ướt, giẫm lên phát ra tiếng "sột soạt" khe khẽ, giống như có người đang lặng lẽ đi theo sau. Cô đi rất chậm, tay phải luôn nắm chặt vạt áo khoác, đầu ngón tay bóp chặt lớp vải tạo thành mấy vết hằn sâu - từ nhà đến chiếc ghế dài này, quãng đường ba cây số mà cô đã đi ròng rã suốt một tiếng đồng hồ, mỗi bước chân đều như đang đấu tranh với thứ gì đó, lại như đang luyến tiếc điều gì.

Tám giờ rưỡi, tia nắng đầu tiên cuối cùng cũng xuyên qua lớp sương mù dày đặc, buông xuống mặt sông. Ánh sáng ấy không phải là sắc vàng rực rỡ chói mắt, mà là một sự ấm áp dịu nhẹ như được pha với nước, lan theo làn sóng vào bờ, vừa vặn phủ lên chiếc ghế dài màu nâu sẫm. Mũi giày của Lan Khê chạm vào chân gỗ của chiếc ghế, đó là cảm giác quen thuộc đối với cô - mười năm trước Trần Hạo luôn thích giẫm lên đoạn chân gỗ này để đung đưa chân, khiến gót giày mài ra một rãnh nông, bây giờ rãnh đó vẫn còn, chỉ là tích tụ chút bụi bẩn, được ánh nắng ban mai khắc họa rõ nét.

Cô ngồi xuống cạnh mép ghế dài, mặt gỗ mang theo cái lạnh của sương sớm, thấm qua lớp quần jean mỏng vào da thịt. Cô không cử động ngay mà nghiêng đầu nhìn ra mặt sông:

phía xa có một con thuyền đánh cá nhỏ, cánh buồm xám xịt bị gió thổi căng, tiếng động cơ "tạch tạch" vọng lại rồi bị tiếng sóng át đi. Gió từ mặt sông thổi vào bờ, mang theo hơi ẩm của nước và mùi tanh ngọt đặc trưng của bụi lau sậy - mùi hương đó quá giống với mùa xuân mười năm trước, giống như mùi hương khi Trần Hạo cầm diều chạy qua, vạt áo lướt qua chóp mũi cô, mang theo chút hơi mồ hôi hòa lẫn với vị ngọt của bánh đường.

Bàn tay của Lan Khê chậm rãi di chuyển vào túi trong, đầu ngón tay chạm vào kết cấu của lớp vải trước tiên - đó là một chiếc áo sơ mi cũ mà Trần Hạo đã mặc suốt hai năm trước khi mất, sau này cô sửa nhỏ lại để tự mình mặc, túi trong là do cô đặc biệt khâu thêm, sâu hơn túi bình thường một chút, chỉ để đựng bức di thư đó. Cô m*n tr*n một hồi lâu, cho đến khi đầu ngón tay cọ xát làm lớp vải ấm lên mới nhẹ nhàng lấy di thư ra.

Di thư được gấp vuông vức, đúng như thói quen của Trần Hạo - anh gấp sách vở, gấp quần áo đều phải căn chỉnh các góc cho thẳng hàng, ngay cả di thư cũng không ngoại lệ. Giấy là loại giấy kẻ ô bình thường, mép giấy đã bị m*n tr*n nhiều lần đến mức sờn rách, các góc cuộn lại như vỏ kẹo bị vò nát. Ngón tay của Lan Khê run rẩy, từng chút một mở tờ giấy ra, động tác chậm chạp như sợ làm vỡ thứ gì đó. Trên mặt giấy vẫn còn lưu lại vệt nước mắt của lần trước, dấu vết màu nâu nhạt bao quanh năm chữ "Chị, đừng nhảy sông nữa", giờ đây những giọt nước mắt mới lại rơi xuống, vừa vặn rơi vào giữa hai chữ "nhảy sông".

Mực ngay lập tức nhòe ra, giống như những chiếc vảy rồng mà Trần Hạo chưa vẽ xong năm đó - lúc nhỏ anh vẽ rồng luôn thích vẽ vảy rồng méo mó, hễ dính nước là nhòe thành một mảng, bây giờ chữ này cũng vậy, nhòe thành một khối đau đớn mơ hồ. Nhịp thở của Lan Khê đột nhiên khựng lại, cô vội vàng dùng đầu ngón tay lau đi, nhưng càng lau càng bẩn, cuối cùng chỉ có thể áp tờ giấy vào ngực, để làn da ấm nóng hút đi nước mắt.

"Chị, đừng nhảy sông nữa."

Lần đầu tiên cô thốt ra thành tiếng, giọng nói run rẩy như cành lau bị gió thổi. Gió vừa vặn lướt qua tai, thổi bay những con chữ tan vào mặt sông, cô hoảng hốt nhấn mạnh tờ giấy vào ngực, như thể những chữ đó sẽ theo nước sông trôi đi, không bao giờ tìm lại được nữa. Cô cúi đầu nhìn chằm chằm vào mặt giấy, lại đọc thêm một lần, lần này giọng nhỏ hơn một chút, mặt giấy áp vào làn da nóng bừng, có thể cảm nhận rõ ràng những nếp gấp ở mặt sau - đó là vết hằn khi cô khóc đến kiệt sức ở bệnh viện lần trước, nắm chặt di thư cuộn tròn trên giường bệnh mà ép ra, ba nếp gấp, một sâu hai nông, giống như những đường kẻ ngang mà Trần Hạo vẽ trong vở bài tập năm xưa.

Đến lần thứ ba đọc tới hai chữ "đừng nữa", cổ họng đột nhiên bị thứ gì đó chặn lại. Nước mắt rơi dữ dội hơn, đập vào mặt giấy phát ra tiếng "tạch tạch" khe khẽ, như hạt mưa rơi trên ô. Lan Khê dứt khoát ấn chặt di thư vào ngực, nghiêng mặt, áp tai vào mặt giấy - giống như lúc nhỏ nghe mẹ kể chuyện, cô luôn thích áp tai vào lồng ngực của mẹ, nghe nhịp tim, cảm thấy chuyện có đáng sợ đến đâu cũng không còn sợ nữa. Bây giờ cô áp vào di thư, dường như có thể nghe thấy giọng nói của Trần Hạo, mềm mại, mang theo chút thanh khiết của thiếu niên.

"A Hạo," giọng của cô nhẹ đến mức chỉ mình cô nghe thấy, nước mắt thấm đẫm mặt giấy, cũng thấm đẫm lớp áo trước ngực, khiến chiếc áo sơ mi ướt một mảng sẫm màu, "Chị không nghe lời em đâu. Chị đi tìm em đây."

Ngón tay cô vô thức cào vào vân gỗ của chiếc ghế dài, những mẩu gỗ nhỏ xíu đâm vào kẽ móng tay, hơi ngứa, lại hơi đau - giống như năm đó Trần Hạo dùng dằm gỗ đâm vào lòng bàn tay cô rồi nói:

"Như vậy là có thể nhớ kỹ em rồi."

"Nhưng chị không nhảy sông đâu," cô khựng lại, đôi môi khẽ chạm vào mặt giấy, như thể đang trò chuyện với Trần Hạo, "Chị sợ em không tìm thấy chị."

Gió cuốn theo tiếng sóng vỗ tới, "ào ào - ào ào -", nghe thật giống tiếng đáp lời mềm mại của A Hạo lúc nhỏ, cô thậm chí có thể tưởng tượng ra dáng vẻ anh gật đầu:

tóc bị gió thổi dựng ngược, khóe miệng nhếch lên, đôi mắt sáng như sao.

Gió đột ngột đổi hướng, mang theo hơi thở từ sâu trong bụi lau sậy ập đến. Mùi hương đó quá đỗi quen thuộc, là mùi thơm ấm của len hòa lẫn với hơi ẩm của giấy bồi, ngay lập tức kéo cô về mùa xuân năm mười tuổi.

Mùa xuân năm đó đến sớm, đầu tháng ba đã có ánh nắng ấm áp. Lan Khê nhớ rất rõ, hôm đó là thứ Bảy, mẹ đang khâu quần áo trong nhà, máy khâu kêu "cạch tạch cạch tạch", cô ngồi trên bậu cửa bóc lạc, Trần Hạo đột nhiên từ trong nhà chạy ra, tay nắm một cuộn len, trên chóp mũi còn dính chút bột mì - sau này cô mới biết, anh đã thừa dịp mẹ không chú ý để trộm cuộn len thừa khi mẹ đan áo, lại trộm một miếng bánh đường từ nhà bếp nhét vào túi, bột của bánh đường dính lên chóp mũi.

"Chị, xem này!"

Anh như đang dâng báu vật, giơ con diều giấu sau lưng lên, con diều giấy hơi nhăn, được làm từ vỏ bao thuốc lá cứng của bố tháo ra, bên trên dùng bút sáp màu vẽ rồng và phượng méo mó. Con rồng màu vàng, thiếu mất một chân, con phượng màu đỏ, cái đuôi vẽ như một bông bồ công anh. "Em vẽ đấy!"

Trần Hạo giơ cao con diều, ánh nắng chiếu lên mặt anh, đôi mắt anh sáng đến kinh ngạc, "Rồng bảo vệ Phượng, giống như em bảo vệ chị!"

Lan Khê lúc đó không nhịn được cười, chỉ vào con diều nói:

"A Hạo, con rồng này của em vẽ giống con sâu quá."

Trần Hạo cuống quýt đỏ cả mặt, nhét con diều vào lòng cô, nhất quyết đòi quấn trục sợi len vào cổ tay cô:

"Không phải đâu! Chị cầm dây đi, em chạy, chắc chắn sẽ bay rất cao!"

Tay của anh ấm sực, khi quấn dây làm cổ tay cô hơi đau, nhưng lại khiến cô cảm thấy rất vững lòng.

Trần Hạo thực sự chạy đi, dọc theo con đường nhỏ ven sông, gót giày kêu "đôm đốp", trục sợi len trong tay Lan Khê xoay nhanh vun vút, sợi dây kêu "u u" vì căng. Con diều thực sự bay lên, Phượng đỏ, Rồng vàng tung bay trên bầu trời xanh, như hai ngọn lửa cháy rực, thu hút những đứa trẻ đi ngang qua đều dừng lại xem. Lan Khê cười hét lớn:

"A Hạo, chạy nhanh chút nữa! Bay cao chút nữa!"

Trần Hạo quay đầu cười với cô, vẫy vẫy tay, tóc bị gió thổi tung lên như một đứa trẻ tinh nghịch.

Nhưng chưa kịp để cô vui mừng lâu, sợi dây đột nhiên "pựt" một tiếng đứt đoạn. Âm thanh đó rất giòn, vang lên đặc biệt rõ trong gió, trái tim của Lan Khê thắt lại ngay lập tức. Con diều chao đảo rơi xuống mặt sông, con Phượng màu đỏ chạm mặt nước trước tiên, ngay lập tức bị ướt và chìm xuống. Trần Hạo "a" lên một tiếng, quay người lao về phía bờ sông, chạy rơi cả một chiếc giày, chân trần giẫm lên con đường sỏi đá cũng chẳng màng đau đớn.

Lan Khê sợ đến mức tim sắp nhảy ra ngoài, ném trục dây xuống rồi lao tới, ôm chặt lấy cánh tay anh. "Em làm gì thế!"

Cô khóc đến hụt hơi, móng tay bấm vào da thịt trên cánh tay anh, có thể cảm nhận được cơ bắp trên cánh tay anh đang run rẩy, "Đó là giấy bồi! Rơi xuống sông là mất tiêu! Nếu em nhảy xuống đó, chị phải làm sao?"

Trần Hạo bị cô kéo lại nên dừng bước, cơ thể vẫn nghiêng về phía trước, mắt nhìn chằm chằm vào con diều đang dần chìm xuống mặt sông, trong mắt vẫn còn vẻ bướng bỉnh muốn đi nhặt. Nhưng khi anh quay lại nhìn cô, thấy mặt cô đầy nước mắt, thấy tay cô đang run rẩy, vẻ bướng bỉnh đó lại dần mềm xuống. Anh đưa tay, dùng mu bàn tay lau mặt cho cô, mu bàn tay hơi lạnh, còn dính bụi của đường sỏi nhưng lại lau sạch nước mắt của cô.

"Chị, em sai rồi."

Giọng của anh nghẹn lại như một chú chó nhỏ bị uất ức, "Em không nhảy nữa đâu."

Gió thổi tóc anh rối tung, nhưng anh lại nắm chặt tay cô, đầu ngón tay m*n tr*n cổ tay bị trục dây siết đỏ của cô, "Sau này em sẽ không bao giờ làm chuyện nguy hiểm nữa, em sẽ bảo vệ chị."

Ngón tay của Lan Khê vô thức chạm vào chiếc đai lưng ở eo. Đó là thứ Trần Quyên để lại cho cô, tấm vải thô màu xanh thẫm là do mẹ tự dệt khi còn làm việc ở nhà máy dệt, mép vải dùng chỉ cotton trắng khâu một vòng hoa nhỏ, bây giờ màu sắc của hoa đã nhạt đi, tấm vải được cô thắt nhiều năm nên đã mềm đi, khi áp vào eo mang theo hơi ấm như thể bàn tay ấm áp của người mẹ đang ôm lấy eo cô năm nào.

Cô nhớ lại dáng vẻ của mẹ khi thắt chiếc đai lưng này. Mẹ luôn thích thắt đai lưng hai vòng, thắt một nút sống ở sau lưng, để lại một cái đuôi nhỏ, lúc nhỏ cô luôn thích túm lấy cái đuôi đó chạy theo sau mẹ, mẹ đi một bước cô lại kéo một cái, mẹ cũng không giận, chỉ quay đầu cười:

"Khê Khê, đừng kéo, kéo nữa là đai lưng tuột mất đấy."

Sau này mẹ đi rồi, cô tìm thấy chiếc đai lưng, thắt lên người mình, lúc đó cô còn nhỏ, đai lưng quá dài, cô phải thắt ba vòng, siết hơi chặt nhưng lại cảm thấy mẹ vẫn ở bên cạnh.

Nhưng bây giờ, hễ nghĩ đến những lời cuối cùng Trần Hạo để lại trong thư, nghĩ đến việc anh vì báo thù mà ngay cả mạng sống cũng không cần, trái tim cô như bị chiếc đai lưng mềm mại kia siết chặt, đau đến mức không thở nổi. Anh rõ ràng đã hứa với cô, sẽ không bao giờ làm chuyện nguy hiểm nữa. Anh rõ ràng đã nói, sẽ bảo vệ cô.

Lan Khê cúi đầu nhìn bàn tay mình, trên mu bàn tay vẫn còn vết sẹo mờ do bị trục dây mài rách năm đó. Lúc đó Trần Hạo thấy tay cô bị thương, cuống quýt đến phát khóc, nhất quyết dùng khăn tay của mình để băng bó cho cô, kết quả băng bó trông như một cái bánh chưng. Bây giờ vết sẹo đó vẫn còn, nhưng người biết khóc vì cô ấy đã không còn nữa.

Mặt trời chậm rãi di chuyển về phía chính giữa, sắc vàng nhạt trên mặt sông phai thành màu xanh xám, gió cũng thêm phần se lạnh. Lan Khê gấp di thư lại, gấp gọn gàng như ban đầu, cẩn thận nhét lại vào túi trong. Đầu ngón tay lướt qua lớp vải, vẫn có thể chạm vào dấu vết bị nước mắt làm ướt lúc nãy, hơi lạnh. Cô đứng dậy, phủi bụi trên chiếc ghế dài, lòng bàn tay chạm vào những vụn bánh đường trong vân gỗ - đó là năm đó Trần Hạo tranh nhau đòi đút cho cô ăn, lóng ngóng làm rơi vãi vào trong, bây giờ vẫn còn kẹt ở đó, ngả vàng, như một dấu ký hiệu không bao giờ phai màu.

Cô nhìn về phía bụi lau sậy, lau sậy mọc rất cao, đung đưa trong gió như một màn sương xám xịt. Con thuyền đánh cá phía xa đã không còn thấy nữa, chỉ còn lại những gợn sóng trên mặt sông, từng vòng từng vòng tràn vào bờ, tràn lên con đường lát đá rồi lại rút đi, để lại những vết tích ẩm ướt.

Khi đi đến bụi lau sậy vừa vặn là mười giờ đúng. Bước chân của Lan Khê chậm lại, con đường dưới chân từ đá lát chuyển thành đất bùn, bùn đất dính sương sớm bám vào đế giày, đi lại có chút nặng nề. Những cành lau sậy cao hơn cả eo cô, mọc san sát nhau, gió xuyên qua cành lau phát ra tiếng "sột soạt", giống như có người đang khẽ nói bên tai, lại giống như bài hát ru mà mẹ từng hát bên tai cô năm nào.

Cô dừng bước, nhìn ra mặt sông - nơi đó chính là nơi Trần Quyên đã gieo mình xuống sông năm xưa. Mặt nước lấp lánh, ánh nắng tỏa xuống nhưng không chiếu thấu được sự sâu thẳm bên dưới, chỉ có thể lay động những tia sáng vụn vặt trên mặt nước, như rắc một nắm bạc vụn. Cô nhớ rất rõ, ngày mẹ đi cũng là thời tiết như thế này, gió không lớn, mặt sông rất tĩnh lặng, cô đứng trên bờ nhìn bóng dáng mẹ chậm rãi bước vào dòng sông, cho đến khi bị sóng nước nhấn chìm, không còn thấy nữa.

Lúc đó cô mới mười hai tuổi, không hiểu cái chết là gì, chỉ biết mẹ đã đi rồi, sẽ không bao giờ quay lại đan áo len cho cô nữa, sẽ không bao giờ véo tai gọi cô về ăn cơm nữa. Sau đó là hàng xóm dẫn cô về nhà, cô ngồi trên bậu cửa đợi mẹ suốt một đêm, cho đến khi trời sáng mới biết mẹ sẽ không bao giờ quay lại nữa.

Gió lại thổi tới, cành lau sậy quẹt qua cánh tay cô, hơi ngứa. Bàn tay của Lan Khê chậm rãi di chuyển đến eo, chạm vào chiếc đai lưng màu xanh thẫm đó. Cô nhớ lại mùa đông năm ngoái, cô nhảy sông ở đây, là bác Vương ngư dân đã cứu cô lên. Tay của bác Vương còn dính hơi lạnh của nước sông, vỗ vỗ lưng cô, giọng nói rất thô nhưng rất ấm:

"Cô bé, đừng nghĩ quẩn thế chứ! Nước sông này chảy xiết, xác trôi đi là không tìm lại được đâu, người nhà sẽ lo lắng biết bao."

Lúc đó cô không nghe lọt tai, trong đầu toàn là nỗi đau khi Trần Hạo không còn nữa. Cô nằm trên thuyền đánh cá của bác Vương, đắp chiếc áo bông cũ của bác, ngửi mùi tanh của cá trên áo, chỉ cảm thấy sống chẳng còn ý nghĩa gì. Nhưng bây giờ đứng ở đây, lời nói của bác Vương lại như chiếc đinh c*m v** tim, không tài nào nhổ ra được.

Nếu cô nhảy sông, dòng nước sẽ đưa cô đi đâu? Là trôi xuống hạ lưu, trôi đến một nơi xa lạ, bị cỏ dại quấn lấy, hay là chìm trong bùn cát dưới đáy sông, không bao giờ thấy được mặt trời nữa? A Hạo không tìm thấy cô thì phải làm sao? Anh sợ bóng tối như vậy, lúc nhỏ ngay cả khi sấm sét cũng phải trốn vào lòng cô, nếu anh đợi cô bên bờ sông mà không thấy người, liệu có lại giống như lúc nhỏ làm mất diều mà cuống quýt phát khóc không? Liệu có nghĩ rằng cô lại giống như mẹ, đi rồi là không quay lại nữa không?

Nước mắt của Lan Khê lại rơi xuống, đập vào lá lau sậy, làm những giọt sương trên lá rung rinh rơi xuống, thấm vào đất bùn, không còn dấu vết. Cô cởi đai lưng ra, ngón tay chậm rãi m*n tr*n theo vân vải. Mép đai lưng đã mòn rất mềm, những bông hoa nhỏ bằng chỉ cotton trắng bên trên cũng sắp không nhìn rõ nữa, nhưng cô vẫn có thể sờ thấy những đường kim mũi chỉ mẹ khâu - đường kim của mẹ rất nhỏ, mỗi mũi đều thẳng hàng, như những con kiến nhỏ đang xếp hàng.

Cô nhớ lại dáng vẻ mẹ thắt chiếc đai lưng này nấu cơm năm xưa. Mẹ luôn thích thắt chiếc đai lưng này trong bếp, khi xào rau xanh, cái đuôi của đai lưng sẽ đung đưa theo động tác của mẹ, cô liền đứng ở cửa bếp, túm lấy cái đuôi đó hét lên:

"Mẹ ơi, con muốn ăn thịt kho tàu."

Mẹ luôn quay đầu cười nói:

"Khê Khê ngoan, đợi bố về sẽ làm."

Nhưng sau này bố đi rồi, mẹ cũng đi rồi, không còn ai làm thịt kho tàu cho cô nữa.

Lan Khê thắt lại đai lưng, thắt chặt hơn lúc nãy một chút. Lớp vải áp vào eo, giống như bàn tay của mẹ lại ôm lấy cô một lần nữa, ấm đến mức mũi cô cay xè. Cô lại nhìn mặt sông một cái, trái tim như bị thứ gì đó bóp nghẹt, đau đến mức không thở nổi.

"Mẹ, con xin lỗi."

Cô nói khẽ với nước sông, giọng nói bị gió cuốn đi, tan vào bụi lau sậy, "Con đi gặp mọi người đây, mẹ đừng trách con."

Cô biết mẹ chắc chắn hy vọng cô sống tốt, hy vọng cô quên đi quá khứ, tìm một gia đình tốt, sống một đời bình an. Nhưng cô không làm được, những ngày không có A Hạo giống như diều đứt dây, cô đã trôi dạt lâu như vậy, sớm đã mệt mỏi rồi.

Gió lại thổi tới, mang theo vị tanh ngọt của lau sậy, còn có chút hương thơm ngọt của bánh đường - đó là mùi vị của miếng bánh đường Trần Hạo nhét trong túi năm đó, dính trên tay cô. Lan Khê ngẩng đầu nhìn về phía vách đá ven sông, đó là nơi cô phát hiện ra sau khi được bác Vương cứu năm ngoái. Vách đá rất cao, đứng trên đó có thể nhìn thấy toàn bộ mặt sông, bên dưới là một bãi cạn, trên bãi toàn là đá cuội, dòng nước chảy đến đó thì chậm lại. Bác Vương từng nói, nước ở bãi cạn rất nông, nếu có người rơi xuống, thi thể sẽ không bị cuốn đi.

"A Hạo chắc chắn có thể tìm thấy ở đó."

Cô nói khẽ, trong mắt dần có chút ánh sáng. Cô dường như có thể thấy Trần Hạo đứng dưới vách đá, vẫn là dáng vẻ lúc nhỏ, mặc chiếc áo sơ mi xanh giặt đến bạc màu, giơ con diều giấy bồi đó lên, hét với cô:

"Chị, chị xuống đây đi! Em bảo vệ chị!"

Giọng của anh rất vang, giống như ánh mặt trời, có thể chiếu thấu mọi bóng tối.

Lan Khê lại sờ vào bức di thư trong túi trong, mặt giấy vẫn còn ấm, giống như tay của A Hạo. Cô hít sâu một hơi, mùi tanh của lau sậy trong gió dường như nhạt đi một chút, thay vào đó là chút hương thơm ngọt của bánh đường năm xưa. Cô đi về phía vách đá, bước chân vững vàng hơn lúc nãy một chút, mỗi bước đi đều như đang tiến gần hơn về phía chàng thiếu niên đang giơ cao con diều lúc nhỏ.

Những cành lau sậy đung đưa quanh người cô, ánh nắng xuyên qua kẽ lau sậy tỏa xuống, hắt những cái bóng vụn vặt trên mặt đất, giống như những ô vuông mà Trần Hạo vẽ trên đất lúc nhỏ. Cô nhớ lại dáng vẻ Trần Hạo thề thốt năm xưa, nhớ lại anh nói sẽ bảo vệ cô, khóe miệng khẽ nhếch lên - đó là lần đầu tiên cô cười trong suốt nửa năm qua.

"A Hạo," cô lại khẽ gọi một tiếng, lần này trong giọng nói không còn sự run rẩy như trước, mà mang theo chút mong đợi, "Chị đến gặp em đây. Lần này, chị sẽ không để em không tìm thấy chị đâu."

Gió thổi lời nói của cô đi rất xa, dường như thực sự có thể truyền đến bờ bên kia sông, truyền đến tai chàng thiếu niên đang đợi cô. Đai lưng áp sát vào eo, ấm áp như bàn tay mẹ, cũng giống như lúc Trần Hạo nắm chặt tay cô năm xưa, tiếp thêm cho cô dũng khí cuối cùng để tiến về phía trước. Cô ngẩng đầu nhìn về phía vách đá, bước chân không dừng lại, mỗi bước chân đều đi rất kiên định - bởi vì cô biết, ở đó có người cô muốn tìm, có lời hẹn ước mà cô trân trọng nhất đời này.

Ánh nắng chậm rãi nghiêng về phía tây một chút, kéo dài cái bóng của cô, in trên bụi lau sậy như một con đường dẫn đến vách đá. Cô đi rất vững, tay nắm chặt di thư trong túi trong, eo thắt chiếc đai lưng của mẹ, như mang theo tất cả nỗi niềm trăn trở, đi về phía nơi có thể đoàn tụ với em trai. Những gợn sóng trên mặt sông vẫn đang lay động, lau sậy vẫn đang kêu "sột soạt", nhưng lòng cô lại rất tĩnh lặng, giống như quay về mùa xuân mười năm trước, cô ngồi trên ghế dài, nhìn Trần Hạo giơ cao con diều chạy đi, ánh nắng ấm áp, trong gió toàn là vị ngọt của bánh đường.