Chương 139: Di Thư Và Nỗi Vương Vấn Khâu Vào Lớp Áo
Khi cửa sắt phòng thăm nuôi đóng lại, gió hành lang vẫn mang theo hơi lạnh từ lớp kính chống đạn. Lan Khê ôm những mảnh vải và nhật ký, vừa đi đến cửa phòng tiếp tân thì bị một nhân viên mặc đồng phục xanh nhạt gọi lại:
"Cô Lan Khê, xin đợi một chút."
Cô quay người, thấy đối phương cầm một phong thư trắng, mép phong thư hơi sờn, như được xé ra từ một cuốn sổ tay rồi gấp lại. Chính giữa phong thư, hai chữ "Gửi chị" được viết bằng bút bi, nét chữ hơi cẩu thả nhưng ẩn chứa lực đạo quen thuộc - đó là chữ của Trần Hạo, giống hệt nét chữ cậu viết lời nhắn cho cô lúc nhỏ.
"Đây là anh Trần Hạo nhờ chúng tôi chuyển giúp vào sáng nay, nói nếu cô đến thăm thì đưa cái này cho cô."
Nhân viên đưa phong thư qua, giọng điệu mang theo một chút cẩn thận:
"Anh ấy nói... đây là lời cuối cùng gửi cho cô."
Năm chữ "lời cuối cùng" như búa tạ giáng thẳng vào tim Lan Khê, khiến cô đau nhói. Cô đưa tay ra, khi đầu ngón tay chạm vào phong thư, cô không nhịn được mà rùng mình - phong thư rất mỏng, nhưng lại như chứa đựng nỗi vương vấn nặng ngàn cân. Cô gật đầu với nhân viên, giọng nhẹ như gió:
"Cảm ơn."
Quay lại băng ghế dài ở hành lang ngồi xuống, Lan Khê đặt phong thư lên đùi, ngón tay liên tục m*n tr*n hai chữ "Gửi chị."
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ cao của phòng tiếp tân, chiếu xiên lên phong thư, làm nét chữ có chút mờ ảo. Cô hít sâu một hơi, như thể vừa đưa ra một quyết định trọng đại, cô mới chậm rãi mở phong thư ra - bên trong là một tờ giấy xé từ sổ tay, mép giấy vẫn còn vết rách, bên trên viết đầy chữ bằng bút bi, có vài chỗ mực bị nhòe đi, như thể người viết đang run rẩy tay.
"Chị:
Thấy chữ như thấy mặt.
Lúc nãy ở phòng thăm nuôi, có nhiều lời em không dám nói với chị, sợ chị càng thêm buồn. Bây giờ viết ra, ngược lại có thể bình tĩnh hơn một chút.
Em sắp đi tìm mẹ rồi, chị đừng vì em mà khóc, cũng đừng vì em mà buồn. Mẹ ở bên đó chắc chắn đang đợi em, giống như lúc nhỏ vậy.
Chị phải sống thật tốt, đừng nhớ lại chuyện năm đó nữa - em biết năm đó chị nhảy sông được ngư dân cứu, lúc đó em đang ở nơi khác học hát kịch. Chị ơi, đừng làm chuyện dại dột nữa, mạng sống của chị không chỉ là của riêng chị, mà còn là của mẹ, và cũng là của em.
Cơ sở thẩm mỹ Lan Khê phải làm ăn phát đạt, phát triển lớn mạnh, để hàng xóm láng giềng đều biết con gái Trần gia chúng ta có bản lĩnh. Đó cũng là niềm tự hào của Trần gia chúng ta. Mẹ mà biết được chắc chắn sẽ cười nói:
'Quyên nhi nhà mình thật có tiền đồ'.
Cha mẹ chúng ta đều không còn nữa, chị phải hiếu thảo với cha mẹ nuôi của chị - chú Trịnh và dì Trịnh. Họ đã cứu chị, đối xử với chị như con gái ruột. Để tài trợ cho chị đi Hàn Quốc du học, họ đã bán đi vật báu duy nhất để duy trì sự sống là con thuyền đánh cá để gom tiền học phí cho chị. Lần đầu chị đưa em đi thăm họ, em đã cảm thấy hai ông bà đều là những người vô cùng lương thiện, chị nhất định phải hiếu thảo với họ, để họ an hưởng tuổi già, phụng dưỡng và lo liệu hậu sự cho họ.
Dưới gối của em có giấu một miếng đá văn phượng, là một nửa còn lại của miếng đá năm đó chị đưa cho em, em vẫn luôn mang theo bên mình. Chị hãy nhờ cảnh sát Trương giúp lấy lại, ghép thành một cặp với đá văn long của chị, cứ coi như em vẫn ở bên cạnh chị, vẫn có thể cùng chị đi dạo phố, cùng chị ăn bánh đường của ông chủ Vương.
Đừng thường xuyên thức khuya, mùa đông nhớ mặc dày một chút, đừng để bị lạnh. Ông chủ Vương tuổi đã cao, có thời gian chị hãy thường xuyên đến thăm ông ấy. Món mì bò ông ấy làm, đến tận bây giờ em vẫn còn nhớ hương vị đó.
Chị ơi, kiếp này có thể làm em trai của chị, em rất vui. Kiếp sau, chúng ta vẫn làm chị em, đến lúc đó em sẽ bảo vệ chị, không bao giờ để chị phải chịu uất ức nữa.
Em trai:
Trần Hạo
Ngày 17 tháng 10 năm 2024"
Tờ thư rất ngắn, chữ cũng không nhiều, nhưng Lan Khê lại nhìn rất lâu. Nước mắt như chuỗi hạt đứt dây rơi trên tờ thư, làm nhòe đi mấy chữ "kiếp sau vẫn làm chị em."
Cô áp tờ thư vào ngực, siết thật chặt, như muốn khảm nó vào trong xương tủy. Giọng cô nghẹn ngào, lặp đi lặp lại:
"A Hạo, chị sẽ sống thật tốt, chị sẽ đi tìm em, kiếp sau chúng ta vẫn làm chị em, nhất định vẫn làm chị em..."
Trong phòng tiếp tân rất yên tĩnh, chỉ có tiếng khóc kìm nén của cô và tiếng bước chân thỉnh thoảng của nhân viên. Ánh nắng chậm rãi di chuyển từ phong thư lên đầu gối cô, mang theo một tia ấm áp nhưng không thể sưởi ấm được cái lạnh trong lòng cô. Cô nhớ lại lúc nhảy sông năm đó, dòng nước lạnh lẽo bao trùm lấy mình, chính chú Trịnh và mọi người đã cứu cô lên, nói:
"Cô bé, sống là tốt hơn bất cứ thứ gì."
Chính chú Trịnh và dì Trịnh đã cho cô một cuộc đời mới.
Đúng 12 giờ trưa, Lan Khê quay về nhà thuê. Mở cửa ra, một luồng khí tức quen thuộc ập vào mặt - đó là tấm chăn cô phơi hôm qua, mang theo mùi của nắng, còn có hộp kim chỉ mẹ dùng khâu vá năm xưa đặt trên bàn học. Chiếc hộp gỗ màu đỏ, bên trên khắc một đóa mẫu đơn nhỏ, là của hồi môn của mẹ.
Cô đặt những mảnh hý phục, nhật ký và di thư lên bàn học, sau đó mở hộp kim chỉ ra - kim chỉ bên trong vẫn như cũ:
chỉ thô màu đen, chỉ mảnh màu trắng, còn có vài cây kim khâu màu bạc, đuôi kim vẫn còn quấn sợi chỉ đỏ mẹ chưa dùng hết năm xưa. Cô cầm một cây kim lên, khi đầu ngón tay chạm vào mũi kim, cô không nhịn được nhớ lại lúc nhỏ, mẹ khâu áo luôn bị kim đâm vào tay, giọt máu nhỏ trên vải, mẹ lại cười nói:
"Không sao, vết thương nhỏ này không đáng gì".
Lan Khê cởi chiếc áo khoác màu xanh đậm ra, trải phẳng trên giường, gấp bức di thư thành một hình vuông nhỏ, kích thước vừa vặn có thể bỏ vào túi trong của áo khoác, ở vị trí gần trái tim. Sau đó cô cầm kim chỉ lên, xỏ chỉ - tay cô hơi run, xỏ vài lần mới luồn được chỉ qua lỗ kim, đuôi chỉ thắt một nút, giống hệt như cách mẹ dạy cô năm xưa.
Cô đặt di thư vào túi trong, sau đó bắt đầu khâu - mũi kim xuyên từ mặt này của lớp vải qua mặt kia rồi kéo ra, động tác rất chậm, rất nhẹ, giống như đang hoàn thành một nghi thức thần thánh. Mũi kim đầu tiên đâm xuống, mũi kim vô tình đâm vào đầu ngón tay, một giọt máu lập tức trào ra, nhỏ trên di thư, loang ra một vệt đỏ nhỏ. Cô không dừng lại, chỉ ngậm lấy đầu ngón tay một chút rồi tiếp tục khâu, miệng khẽ nói:
"Mẹ, năm đó mẹ khâu áo cũng thường bị đâm vào tay, bây giờ con cũng giống mẹ rồi. Như vậy, có phải mẹ sẽ nhận ra con không?"
Mũi thứ hai, mũi thứ ba... đầu ngón tay bị đâm rách vài lần, máu nhỏ trên di thư, trên vải áo, như những đóa mai đỏ nhỏ xíu. Nhưng cô không hề thấy đau, ngược lại cảm thấy lòng rất thanh thản - giống như mẹ và Trần Hạo đang ở bên cạnh, nhìn cô khâu nỗi vương vấn này vào trong áo, khâu vào vị trí gần trái tim nhất.
Khi khâu đến mũi cuối cùng, cô quấn chỉ một vòng, thắt một nút thật chặt, sau đó dùng kéo cắt đứt chỉ - chiếc kéo cũng là thứ mẹ dùng năm xưa, lưỡi kéo màu bạc đã có chút rỉ sét nhưng vẫn sắc bén. Cô sờ vào túi trong của áo khoác, di thư được khâu rất chắc chắn, không bị rơi ra. Qua lớp vải, cô có thể cảm nhận được chất liệu của tờ giấy, còn có hơi ấm của máu còn sót lại trên đầu ngón tay.
Cô mặc áo khoác vào người, bức di thư trong túi trong áp sát vào trái tim, giống như Trần Hạo đang nhẹ nhàng áp vào ngực cô, nghe nhịp tim của cô. Cô lại lấy từ trong túi ra nửa miếng đá văn phượng đó, đặt cùng với đá văn long của mình - hai miếng đá ghép lại với nhau, vừa vặn tạo thành một đồ án Long Phượng hoàn chỉnh. Vệt đỏ trên đá văn phượng (máu của Trần Quyên năm đó) và vết xước nhạt trên đá văn long (vết ngã lúc nhỏ của cô) như đang kể lại câu chuyện của gia đình này.
"A Hạo, mẹ, chị," Lan Khê sờ vào di thư trong túi trong, lại sờ vào miếng đá Long Phượng trong tay, giọng rất nhẹ nhưng tràn đầy sức mạnh:
"Bây giờ mọi người đều đang ở bên cạnh con rồi, con không còn cô đơn nữa. Con sẽ sống thật tốt, mở tiệm thẩm mỹ Lan Khê cho thật tốt, sẽ thường xuyên đi thăm ông chủ Vương, sẽ xử lý tốt hậu sự của mọi người, sẽ đợi đến kiếp sau để đoàn tụ với mọi người."
Cô đi đến trước gương, nhìn mình trong gương - mặc chiếc áo khoác xanh đậm, tay cầm đá Long Phượng, đôi mắt tuy vẫn còn hơi đỏ nhưng không còn trống rỗng như trước mà thêm một phần kiên định. Cô mỉm cười với gương, giống như đang cười với mẹ và Trần Hạo:
"Mọi người xem, bây giờ con có phải rất dũng cảm không? Có phải giống như lời mẹ nói, đã có tiền đồ rồi không?"
3 giờ chiều, Lan Khê cầm một phong thư bằng giấy da trâu đi đến tiệm mì ở khu phố cũ. Tiệm mì vẫn như cũ:
cửa gỗ màu đỏ, trên cửa treo một tấm biển gỗ viết "Tiệm mì nhà họ Vương."
Trên lò lửa trước cửa đặt một chiếc nồi sắt lớn, trong nồi đang nấu mì bò, hương thơm lan tỏa khắp con ngõ. Ông chủ Vương đứng trước lò, mặc tạp dề trắng, tay cầm muôi lớn đang múc mì cho khách. Thấy Lan Khê đi tới, ông liền cười vẫy tay:
"Lan Khê đến rồi à? Mau vào ngồi đi, bánh đường hoa quế vừa mới nướng xong, vị ngọt, loại mà A Hạo thích ăn nhất đấy."
Lan Khê bước vào tiệm mì, tìm một chỗ cạnh cửa sổ ngồi xuống. Trong tiệm không đông khách, chỉ có hai ba khách quen đang ăn mì, nghe thấy lời ông chủ Vương đều ngẩng đầu nhìn cô, ánh mắt mang theo một tia đồng cảm. Cô đặt phong thư giấy da trâu lên bàn, giọng rất nhẹ:
"Ông chủ Vương, hôm nay cháu đến là để đưa đồ cho ông."
Ông chủ Vương múc mì xong, lau tay rồi đi tới ngồi đối diện cô, cầm phong thư lên xem:
"Cái gì đây? A Hạo nhờ cháu mang tới à? Thằng bé đó, lần trước còn nói muốn qua ăn mì bò tôi làm, sao đến giờ vẫn chưa thấy tới?"
Yết hầu Lan Khê cử động, nước mắt suýt nữa rơi xuống nhưng cô vẫn kìm lại được. Giọng cô khàn khàn:
"Ông chủ Vương, đây là thư A Hạo nhờ cháu viết cho ông. Em ấy nói... cảm ơn ông bao nhiêu năm qua đã chăm sóc, cảm ơn mì bò và bánh đường hoa quế ông làm, em ấy đến cuối cùng vẫn còn nhớ hương vị ông làm."
Ông chủ Vương ngẩn người một chút, chậm rãi mở phong thư ra. Bên trong là một tờ thư, bên trên là nét chữ của Lan Khê nhưng lại viết những lời Trần Hạo muốn nói:
"Ông chủ Vương:
Cảm ơn ông bao nhiêu năm qua đã chăm sóc. Cháu nhớ lúc nhỏ thường xuyên đến tiệm ông ăn chực mì, ông chưa bao giờ ghét bỏ, còn cho cháu thêm nhiều thịt bò. Bánh đường hoa quế ông làm là món bánh đường ngon nhất cháu từng được ăn. Kiếp này không có cơ hội được ăn mì bò ông làm nữa, kiếp sau cháu lại đến tiệm ông, giúp việc cho ông, ăn mì và bánh đường ông làm. Cảm ơn ông, ông chủ Vương. Trần Hạo tuyệt bút."
Ông chủ Vương nhìn tờ thư, tay không nhịn được mà run lên, hốc mắt chậm rãi đỏ hoe. Ông ngẩng đầu nhìn Lan Khê, giọng nghẹn ngào:
"Thằng bé này... sao lại ngốc thế? Nó còn trẻ như vậy, sao lại..."
Lời ông chưa nói hết đã bị một trận ho dữ dội ngắt quãng, ho đến mức nước mắt đều chảy ra.
Nước mắt Lan Khê cũng rơi xuống. Cô cầm lấy một miếng bánh đường hoa quế trên bàn - là loại ông chủ Vương vừa mới nướng xong, vẫn còn hơi nóng, bọc trong giấy dầu, bên trên rắc vụn hoa quế, giống hệt loại Trần Hạo thích ăn lúc nhỏ. Cô đặt miếng bánh đường vào trong phong thư giấy da trâu, giọng rất nhẹ:
"Ông chủ Vương, miếng bánh đường này cháu mang một miếng cho A Hạo, em ấy chắc chắn muốn ăn. Sau này... cháu có lẽ sẽ không thường xuyên tới nữa, ông giữ gìn sức khỏe, đừng quá lao lực."
Ông chủ Vương gật đầu, lau nước mắt rồi đứng dậy:
"Tôi gói thêm cho cháu vài miếng bánh đường mang về mà ăn. A Hạo không còn nữa, cháu cũng phải tự chăm sóc mình cho tốt, đừng cứ mãi nghĩ đến chuyện buồn."
Ông đi đến bên lò lửa, lấy ra một túi giấy dầu, gói mấy miếng bánh đường đưa cho Lan Khê:
"Vẫn còn nóng, mau ăn đi, nguội là không ngon đâu."
Lan Khê nhận lấy túi giấy dầu, ôm vào lòng như đang ôm một phần tình cảm nặng nề. Cô đứng dậy, cúi người thật sâu chào ông chủ Vương:
"Ông chủ Vương, cảm ơn ông bao nhiêu năm qua đã chăm sóc cháu và A Hạo, cảm ơn ông."
"Cảm ơn gì chứ, đều là hàng xóm láng giềng, nên làm mà."
Ông chủ Vương xua tay, giọng rất nhẹ:
"Sau này có rảnh thì vẫn cứ đến thăm tôi, kể cho tôi nghe chuyện của A Hạo, chuyện tiệm thẩm mỹ của cháu, tôi còn đang đợi nghe tin tốt tiệm thẩm mỹ của cháu làm ăn lớn mạnh đấy."
Lan Khê gật đầu, không nói gì, quay người đi ra cửa. Đi đến cửa, cô ngoảnh lại nhìn một cái - ông chủ Vương đứng bên lò lửa, nhìn về hướng cô, tay vẫn cầm bức di thư đó, hốc mắt đỏ hoe. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ tiệm mì chiếu lên người ông chủ Vương, cũng chiếu lên nồi mì bò, hương thơm vẫn lan tỏa trong ngõ nhỏ, nhưng sẽ không bao giờ còn chàng thiếu niên mỉm cười nói:
"Ông chủ Vương, một bát mì bò, cho thêm nhiều thịt" nữa.
Cô bước ra khỏi tiệm mì, ôm túi giấy dầu, chậm rãi đi về phía đầu ngõ. Những người già trong ngõ ngồi trước cửa sưởi nắng, thấy cô đều cười chào hỏi nhưng không ai nhắc đến Trần Hạo - họ đều đã biết chuyện của Trần Hạo, sợ cô buồn. Lan Khê cũng mỉm cười gật đầu với họ, bước chân kiên định đi về phía đầu ngõ.