Chương 112: Cỏ Dại Và Sự Thật Nơi Nhà Cũ

Ánh ban mai vừa tràn qua đỉnh những tòa nhà cao tầng phía đông thành phố, Lan Khê đã đeo chiếc ba lô đựng đầy sổ tay và hộp gỗ long não ra khỏi cửa. Trong túi bên ba lô, nửa miếng Đá Long Phượng đang cấn vào hông cô - tối qua khi dọn dẹp đồ đạc, cô đã tìm thấy mảnh vỡ đá xanh này từ đáy hộp gỗ long não, các cạnh đã mòn nhẵn, bên trên thấp thoáng thấy được một nửa hoa văn phượng hoàng. Lúc này, cô dùng vải đỏ bọc lại, nhét vào chiếc túi sát người, giống như đang mang theo một trái tim nóng hổi.

Trên tờ giấy cầm tay là lộ trình cô đã kiểm tra kỹ lưỡng tối qua:

từ nhà thuê bắt xe buýt số 4 đến trạm "Ngã tư Thành Đông", đi dọc theo ngõ cũ vào trong ba trăm mét chính là "Ngõ Trần Gia."

Mép tờ giấy bị cô siết chặt đến nhăn nhúm, nhiệt độ từ đầu ngón tay thấm qua mặt giấy, làm nhòe một mảng mực nhỏ - đó là nét bút cô cố ý tô đậm khi viết ba chữ "Ngõ Trần Gia", như đang tự cổ vũ bản thân.

Xe buýt số 4 lắc lư băng qua khu đô thị, từ những con phố thương mại cao ốc san sát, chậm rãi đi vào khu phố cũ thấp bé. Những ngôi nhà ngoài cửa sổ xe dần thấp xuống, mặt tường xuất hiện nhiều hình vẽ bậy loang lổ, cành cây ngô đồng bên đường vươn vào cửa sổ xe, trên lá vẫn còn đọng những giọt sương sớm. Lan Khê nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, tim đập thình thịch như có con thỏ đang nhảy nhót bên trong - cô vừa mong sớm đến Ngõ Trần Gia, lại vừa sợ cảnh tượng nhìn thấy sẽ khiến mình thất vọng, càng sợ suy đoán giấu kín trong lòng:

"Trong Ngõ Trần Gia, thực sự có nhà của mình sao?"

"Đã đến Ngã tư Thành Đông, hành khách xuống xe xin hãy đi chậm."

Tiếng loa xe buýt vang lên, Lan Khê vội vàng đứng dậy, suýt chút nữa va phải một cụ già bên cạnh. Cô liên tục xin lỗi, xách ba lô nhanh chóng xuống xe, đứng trước trạm xe buýt, ngẩng đầu nhìn về phía con ngõ cũ trước mắt.

Đầu ngõ dựng một tấm biển chỉ đường đã phai màu, ba chữ "Ngõ Trần Gia" bị gió mưa bào mòn đến mức mờ mịt, chỉ còn bên trái chữ "Trần" là có thể nhìn rõ một chút đường nét. Con ngõ lát đường đá xanh, trong khe đá mọc đầy rêu phong, thỉnh thoảng có cụ già đạp xe đi qua, tiếng chuông xe "kính coong" vang lên, làm giật mình những con chim sẻ trên đầu tường.

Lan Khê hít một hơi thật sâu, bước vào con ngõ. Trong ngõ rất yên tĩnh, chỉ có tiếng gió thổi qua lá cây "xào xạc", và tiếng rao từ sạp đồ ăn sáng truyền lại từ xa. Những ngôi nhà hai bên đa phần là gạch xanh ngói xám, có nhà treo đèn lồng đỏ trước cửa, có nhà bày chậu cây trên bệ cửa sổ, mang theo hơi thở sinh hoạt. Nhưng càng đi vào sâu, nhà cửa càng cũ nát, có nhà cửa sổ đóng đinh ván gỗ, có nhà tường rào sụp đổ một nửa, lộ ra sân vườn hoang vu bên trong.

Cô đi theo lộ trình trên tờ giấy khoảng chừng ba trăm mét, đột nhiên dừng bước - cảnh tượng trước mắt khiến trái tim cô thắt lại mạnh mẽ.

Đó là một ngôi nhà cũ bị bao quanh bởi những tòa nhà cao tầng. Những tòa cao ốc xung quanh mới tinh sáng sủa, tường kính phản chiếu ánh mặt trời, còn ngôi nhà cũ này giống như một hòn đảo cô độc bị lãng quên, co rúm trong bóng râm của những tòa nhà cao tầng. Tường rào được xây bằng đất vàng và gạch xanh, đã sụp đổ một nửa, trên nửa bức tường còn lại mọc những bụi cỏ dại, gió thổi qua, lá cỏ đung đưa như đang kể lể điều gì.

Trong sân mọc đầy cỏ đuôi chó cao đến ngang hông, giữa lá cỏ xen lẫn những mảnh ngói vỡ và cành khô, thỉnh thoảng có mấy con châu chấu nhảy ra, rồi nhanh chóng chui vào trong cỏ. Cửa chính là hai cánh cửa gỗ cũ kỹ, lớp sơn đỏ trên cánh cửa đã bong tróc từ lâu, lộ ra vân gỗ bên trong. Vòng đồng trên cửa đã rỉ sét, chạm tay vào là có thể rơi xuống một lớp đồng xanh. Trên xà cửa treo một tấm biển gỗ khắc hai chữ "Trần Gia."

Tấm biển gỗ đã nứt nẻ, bên phải chữ "Trần" thiếu mất một mảng, phần đầu chữ "Gia" cũng rụng mất một góc, chỉ còn lại đường nét mờ nhạt, khẽ đung đưa trong gió.

Giấy dán cửa sổ rách thành từng mảnh, treo trên khung cửa sổ, gió thổi qua phát ra tiếng "ào ào, ào ào", giống như có người đang khóc thầm. Lan Khê đứng ngoài tường rào, nhìn ngôi nhà cũ hoang vu này, nước mắt không biết từ lúc nào đã trào ra - cô không biết tại sao, khi nhìn thấy cỏ dại đầy sân, cánh cửa gỗ cũ nát này, trong lòng lại đau nhói một trận, như có thứ gì đó bị bóp nghẹt.

"Đây là sân nhà ai vậy? Sao lại nát thế này?"

Một bà thím đi ngang qua thấy Lan Khê đứng ngoài tường rào, dừng bước hỏi.

Lan Khê lau nước mắt, cố gắng làm giọng mình bình tĩnh lại:

"Cháu chào cô, cháu đến tìm người thân. Cháu nghe người lớn trong nhà nói, nhà cháu trước đây sống ở con ngõ này, tên là Trần Gia. Cô có biết tình hình của hộ gia đình này không ạ?"

Bà thím nhíu mày, lắc đầu:

"Trần Gia à? Tôi sống ở đây mười mấy năm rồi, chưa từng nghe nói về hộ này. Hình như là chuyển đi từ lâu rồi, cô nhìn cái sân này xem, hoang phế bao nhiêu năm rồi, ước chừng chẳng còn ai nhớ rõ nữa đâu."

Nói xong, bà thím lắc đầu, quay người bỏ đi.

Trái tim Lan Khê chùng xuống. Cô lại đi đến mấy hộ gia đình bên cạnh, gõ cửa, giải thích mục đích đến. Có nhà sau khi mở cửa chỉ lắc đầu nói "không biết" rồi đóng cửa lại; có nhà thậm chí không mở cửa, chỉ nói vọng ra từ trong nhà "đừng gõ nữa, không biết đâu".

Cô đi một vòng quanh con ngõ, hỏi bảy, tám hộ gia đình, nhận được đều là "không biết", "chuyển đi rồi", "không có ấn tượng."

Mặt trời dần lên cao, chiếu lên người có chút nóng, trán Lan Khê rịn ra mồ hôi mịn, ba lô cũng trở nên nặng nề. Cô đi đến dưới một cây hòe già, tựa vào thân cây, nhìn ngôi nhà cũ phía xa, trong lòng một trận mịt mờ - chẳng lẽ người nhà nhớ nhầm? Hay là Ngõ Trần Gia đã không còn như xưa nữa?

Ngay khi cô sắp bỏ cuộc, khóe mắt liếc thấy đầu ngõ có một tiệm tạp hóa nhỏ. Mặt tiền tiệm tạp hóa rất nhỏ, trước cửa bày một chiếc tủ đông. 

Trên tủ đông dán một tờ áp phích cũ, hình ảnh ngôi sao đã mờ mịt không rõ. Trong tiệm thắp một ngọn đèn vàng vọt, thấp thoáng thấy một ông lão đang ngồi bên trong, tay cầm thứ gì đó khẽ đung đưa.

Lan Khê do dự một chút, vẫn đứng dậy đi về phía tiệm tạp hóa. Cô nghĩ, ông lão chủ tiệm tạp hóa nói không chừng đã ở đây rất lâu, sẽ biết được một vài chuyện cũ.

Đi đến cửa tiệm tạp hóa, cô thấy một ông lão tóc hoa râm, ngồi trên một chiếc ghế mây, tay cầm một chiếc bàn tính, đang chậm rãi gảy, những hạt bàn tính phát ra tiếng "lạch cạch" nhẹ nhàng. Ông lão đeo một cặp kính lão, mắt kính rất dày, trên mặt đầy nếp nhăn, nhưng lại toát ra một vẻ hiền từ.

"Cháu chào ông ạ, cháu muốn hỏi ông một chút chuyện."

Lan Khê đi đến trước quầy, khẽ nói.

Ông lão dừng bàn tính trong tay, ngẩng đầu lên, nhìn Lan Khê qua cặp kính lão:

"Cô bé, cháu muốn hỏi gì?"

"Cháu đến tìm người thân, người lớn trong nhà cháu nói, nhà cháu trước đây sống ở Ngõ Trần Gia này, họ Trần. Ông có biết tình hình của hộ gia đình này không ạ?"

Lan Khê vừa nói vừa chỉ về phía ngôi nhà cũ đằng xa, "Chính là ngôi nhà trong sân mọc đầy cỏ dại kia ạ."

Ông lão nhìn theo hướng Lan Khê chỉ, trong ánh mắt lóe lên một tia cảm xúc phức tạp. Ông đặt bàn tính xuống, cầm một chiếc cốc tráng men trên bàn lên, uống một ngụm nước, sau đó thở dài:

"Trần Gia à... Ôi, đó là chuyện của rất nhiều năm về trước rồi."

Đôi mắt Lan Khê lập tức sáng lên, cô tiến lại gần hơn một chút:

"Ông ơi, ông biết tình hình của hộ gia đình này ạ? Ông có thể kể cho cháu nghe được không?"

Ông lão gật đầu, lại thở dài:

"Ông mở tiệm tạp hóa ở đây hơn bốn mươi năm rồi, chuyện trong con ngõ này, ông đa phần đều biết. Hộ Trần Gia đó, năm xưa ở con ngõ này cũng coi như là nổi tiếng. Người chồng mất sớm, chỉ dựa vào người vợ là Vương Quế Lan tần tảo nuôi hai đứa con, một đứa con gái, một đứa con trai."

"Vương Quế Lan!"

Lan Khê nghe thấy cái tên này, trái tim mạnh mẽ nảy lên một nhịp. Cô nắm chặt miếng Đá Long Phượng trong túi, đầu ngón tay vì dùng lực mà trắng bệch:

"Ông ơi, ông nói người vợ tên là Vương Quế Lan? Vậy con của bà ấy... tên là gì ạ?"

Ông lão nhìn Lan Khê một cái, chậm rãi nói:

"Con gái tên là Trần Quyên, xinh xắn lắm, hồi nhỏ thường xuyên đến chỗ ông mua kẹo ăn, miệng dẻo lắm, lần nào cũng gọi ông là 'ông Trần'. Con trai tên là Trần Hạo, nhỏ hơn Trần Quyên mấy tuổi, tính tình hơi bướng bỉnh nhưng lại rất bảo vệ chị, ai mà bắt nạt Trần Quyên là nó cuống lên ngay."

"Trần Quyên... Trần Hạo..."

Lan Khê lẩm bẩm đọc hai cái tên này, nước mắt lập tức trào ra. Cô cuối cùng đã xác nhận được, đây chính là nhà của cô, Vương Quế Lan là mẹ cô, Trần Quyên là chính cô, Trần Hạo là em trai cô!

Ông lão thấy Lan Khê khóc, trên mặt lộ ra vẻ nghi hoặc:

"Cô bé, cháu sao vậy? Cháu có quan hệ gì với Trần Gia?"

Lan Khê lau nước mắt, nghẹn ngào nói:

"Ông ơi, cháu... cháu chính là Trần Quyên. Hồi nhỏ cháu không cẩn thận bị lạc, được người tốt nhận nuôi, gần đây mới nhớ lại chuyện trước kia, đến đây tìm người thân."

Ông lão ngẩn người, ông nhìn kỹ Lan Khê, lắc đầu:

"Không giống, không giống. Năm đó Trần Quyên nhảy sông tự tử rồi, chuyện này xôn xao cả con ngõ, sao có thể là cháu được?"

"Nhảy sông tự tử?"

Lan Khê đột ngột ngẩng đầu, mắt mở rất lớn, "Ông ơi, ông nói gì ạ? Cháu không có nhảy sông tự tử mà! Chuyện này rốt cuộc là thế nào?"

Ông lão thở dài, chậm rãi kể lại chuyện năm đó:

"Đó là chuyện của hơn ba mươi năm trước rồi. Có một ngày, Trần Quyên đi học về, khóc lóc chạy về nhà, hình như là chịu uất ức gì đó. Mấy ngày sau, liền có người nói, Trần Quyên nhảy sông rồi, thi thể cũng không tìm thấy. Vương Quế Lan khi nghe tin này đang mua nước tương ở chỗ ông, bà ấy ngất xỉu ngay tại chỗ, được hàng xóm đưa về nhà. Sau đó nghe nói, bà ấy bị phát bệnh tim, không cứu được, qua đời ngay trong ngày hôm đó."

"Mẹ..."

Nước mắt Lan Khê như chuỗi hạt đứt dây, rơi lã chã xuống quầy, "Mẹ là vì cháu... vì cháu nhảy sông tự tử, mới qua đời sao?"

Ông lão gật đầu, giọng nói có chút trầm xuống:

"Đúng vậy, tim của Vương Quế Lan vốn đã không tốt, bình thường đều phải uống thuốc. Nghe tin con gái nhảy sông, làm sao mà chịu đựng nổi chứ. Bà ấy mất rồi, chỉ còn lại một mình thằng bé Trần Hạo, mới mười hai, mười ba tuổi, không ai quản. Hàng xóm thỉnh thoảng sẽ đưa cho nó chút đồ ăn, nhưng không lâu sau, Trần Hạo cũng biến mất. Có người nói, nó đi tìm chị rồi, chết đói trên đường; có người nói, nó bị bọn buôn người bắt đi rồi, không biết bán đi đâu. Bao nhiêu năm rồi, luôn không có tin tức của nó, e rằng... là không còn nữa rồi."

"Không, không đâu!"

Lan Khê kích động nói, "Em trai cháu chưa chết, cháu nhất định sẽ tìm thấy em ấy!"

Cô nắm chặt miếng Đá Long Phượng trong túi, đột nhiên nhớ ra điều gì đó - hồi nhỏ, mẹ đem một miếng đá xanh khắc hình long phượng, đập thành hai nửa, một nửa đưa cho cô, một nửa đưa cho Trần Hạo. Mẹ nói:

"Quyên nhi, Hạo Hạo, đây là bảo vật gia truyền của nhà chúng ta, mỗi đứa một nửa, sau này nếu có lạc nhau thì dựa vào miếng đá này mà nhận nhau, nghìn vạn lần đừng làm mất."

Cô lấy từ trong túi ra miếng Đá Long Phượng đó, đặt trong lòng bàn tay. Mặt đá xanh rất nhẵn, hoa văn phượng hoàng tuy chỉ có một nửa nhưng rất rõ ràng. Lan Khê nhìn miếng đá này, nước mắt lại chảy xuống - đây là kỷ vật duy nhất mẹ để lại cho cô và em trai, cũng là bằng chứng để họ nhận nhau.

"Ông ơi, ông có biết năm đó tại sao Trần Quyên lại bị người ta nói là nhảy sông không? Cô ấy rốt cuộc đã chịu uất ức gì ạ?"

Lan Khê ngẩng đầu nhìn ông lão, ánh mắt tràn đầy nghi hoặc và không cam lòng.

Ông lão nhíu mày, suy nghĩ một chút:

"Cụ thể thì ông cũng không rõ lắm. Chỉ nghe nói, lúc đó có mấy đứa học sinh đến tìm Trần Quyên, chửi bới và gọi Trần Quyên ra ngoài, hình như có liên quan đến chuyện ở trường. Sau đó Trần Quyên khóc lóc chạy về nhà, rồi sau đó, liền truyền ra tin cô bé nhảy sông. Mấy đứa học sinh đó, hình như là con cái của chủ xưởng gần đây, lúc đó ở trường rất hống hách, thường xuyên bắt nạt bạn học."

Trong lòng Lan Khê thắt lại - cô hình như nhớ ra điều gì đó. Trong những hình ảnh mờ mịt, có mấy nam sinh và nữ sinh mặc đồng phục, vây quanh cô, cướp đi ba lô của cô, còn nói những lời rất khó nghe. Cô nắm chặt nắm đấm, thầm thề trong lòng:

"Mình nhất định phải điều tra rõ chuyện năm đó, tìm ra những kẻ đã bắt nạt mình, còn phải tìm thấy em trai Trần Hạo, để em ấy biết rằng, chị chưa chết, chị vẫn luôn tìm em."

Cô cảm ơn ông lão, lại hỏi thêm một số chuyện cũ về Trần Gia, ví dụ như những nơi mẹ thường thích đến, những chuyện thú vị của em trai hồi nhỏ. Ông lão rất kiên nhẫn kể cho cô nghe, thỉnh thoảng còn lấy ra mấy tấm ảnh cũ, chỉ vào đứa trẻ trong ảnh nói:

"Cháu nhìn xem, đây chính là Trần Hạo, lúc đó nó mới năm tuổi, đi theo sau cháu như một cái đuôi nhỏ."

Lan Khê nhìn em trai trong ảnh cười rất ngây thơ, trong lòng một trận ấm áp. Cô chụp lại tấm ảnh, lại để lại thông tin liên lạc của mình cho ông lão, nói nếu có bất kỳ tin tức nào về Trần Hạo, nhất định phải báo cho cô.

Khi rời khỏi tiệm tạp hóa, mặt trời đã lên đến đỉnh đầu. Lan Khê đi đến ngoài tường rào ngôi nhà cũ, nhìn cỏ dại đầy sân, cánh cửa gỗ cũ nát, trong lòng trăm mối cảm xúc ngổn ngang. Cô bước vào sân, cúi người, gạt đám cỏ đuôi chó dưới chân ra, thấy một phiến đá xanh - đó là nơi năm xưa mẹ thường ngồi giặt quần áo. Cô đưa tay ra, sờ sờ phiến đá xanh, phiến đá rất lạnh, nhưng hình như vẫn còn vương lại hơi ấm của mẹ.

Nước mắt rơi xuống phiến đá xanh, bắn lên một chút nước. Lan Khê khẽ nói:

"Mẹ, con về rồi. Con biết mẹ ra đi vì con, con xin lỗi. Mẹ yên tâm, con nhất định sẽ tìm thấy Hạo Hạo, điều tra rõ sự thật năm đó, sẽ không để những kẻ bắt nạt con được nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật."

Cô đứng dậy, lấy từ trong ba lô ra chiếc hộp gỗ long não, mở hộp, đặt miếng Đá Long Phượng vào trong. Sau đó, cô lại lấy từ trong túi ra một tờ giấy viết "Tôi là Trần Quyên, tìm em trai Trần Hạo."

Cô dán tờ giấy lên cánh cửa gỗ của ngôi nhà cũ, hy vọng có người nhìn thấy, có thể mang lại tin tức của em trai cho cô.

Khi đi ra khỏi Ngõ Trần Gia, Lan Khê ngoảnh lại nhìn ngôi nhà cũ đó một cái. Ánh mặt trời chiếu trên tường rào, cỏ đuôi chó đầy sân đung đưa trong gió, như đang chào tạm biệt cô. Cô biết, ngôi nhà cũ này chở che quá khứ của cô, cũng giấu kín bi kịch của gia đình. Từ hôm nay trở đi, con đường tìm người thân của cô không còn chỉ đơn giản là tìm em trai, mà là phải vén bức màn sự thật năm đó, đòi lại một lời giải thích cho mẹ, cho chính mình, cho em trai.

Cô nắm chặt chiếc hộp gỗ long não trong tay, miếng Đá Long Phượng bên trong cấn vào lòng bàn tay, giống như bàn tay của mẹ đang nhẹ nhàng v**t v* cô. Ánh mắt Lan Khê trở nên kiên định - bất kể gặp phải bao nhiêu khó khăn, cô cũng sẽ không bỏ cuộc. Cô phải tìm thấy Trần Hạo, phải để hai chị em cô quay lại ngôi nhà này. Dù cho ngôi nhà này đã hoang vu, dù cho người thân đã không còn, cô cũng phải mang theo em trai quay về đây, nói với mẹ rằng, họ đã về rồi.

Gió đầu ngõ thổi qua, mang theo hơi thở khói lửa của khu phố cũ, Lan Khê hít một hơi thật sâu, quay người đi về phía trạm xe buýt. Bước chân cô rất kiên định, bởi vì cô biết, con đường tìm người thân của cô còn rất dài, mà cô, đã chuẩn bị sẵn sàng.